Duas semanas antes da festa de noivado, paguei dois mil e quinhentos dólares a uma atriz para testar o meu noivo num bar. Ele recusou as investidas dela. Fiquei aliviada, quase a chorar. Depois recebeu uma chamada e saiu a correr.

A atriz seguiu-o. Quando vi o carro em que entrou, o sangue gelou-me. Quando vi o que aconteceu lá dentro, percebi que a traição era muito pior do que eu podia imaginar. Chamo-me Amanda Taylor, tenho vinte e oito anos, sou arquiteta em Miami.
Estava noiva de Josh Donovan, trinta anos, engenheiro informático, o homem que eu julgava ser o amor da minha vida. Conhecemo-nos numa aplicação de encontros há dois anos. Ele interessou-se pelo meu trabalho de verdade, não me mandou nenhum “oi, gata” como os outros. Ficámos três horas no primeiro café sem dar conta do tempo.
Um mês depois estávamos a namorar. Um ano e meio depois, pediu-me em casamento. Disse que sim sem hesitar. Josh vivia com os pais para poupar dinheiro, dizia.
O plano era mudar-se para o meu apartamento depois do casamento. A festa de noivado estava marcada para o fim de outubro. Os pais dele insistiram em pagar tudo. Salão luxuoso, buffet completo, DJ, decoração elaborada.
Vinte e oito mil dólares. Quando vi o orçamento, quase caí para trás. Foi numa quinta-feira, duas semanas antes da festa, que tudo começou a desmoronar. A Júlia, advogada e minha melhor amiga, estava na minha varanda a beber vinho comigo.
Mostrou-me uns vídeos de teste de fidelidade. Rimo-nos com os homens que falhavam miseravelmente. Depois ela disse, a brincar: “Então, vais testar o teu noivo? ”
Ri, mas qualquer coisa dentro de mim não achou graça.
“Será que devia? “, perguntei. “Mandy, eu estava a brincar. Estás desconfiada dele?
”
“Não. Mas quero saber se ele é mesmo quem eu penso que é, antes de casar. ”
Ela olhou-me durante muito tempo. “Queres testar o caráter dele.
”
“Exatamente. ”
Naquela noite, depois de ela ir embora, fiquei acordada até tarde. No dia seguinte preenchi o formulário no site daquela página. No fim da semana já tinha falado com a atriz, Isabela Ramirez, por videochamada.
Era linda, loira, olhos verdes, profissional. Perguntou se eu tinha a certeza. Disse que muitas clientes desistiam na última hora. “Noventa por cento dos homens falham”, afirmou, direta.
“Mas os dez por cento que passam valem cada cêntimo. ”
Transferi o dinheiro nessa mesma noite. Marquei o teste para o sábado seguinte, no bar onde o Josh via futebol com os amigos. No sábado à noite, a Júlia estava comigo diante do computador quando chegou o link da transmissão ao vivo.
A câmera mostrava a Isabela dentro do carro, a ajustar um colar com câmera embutida. “Amanda, estás a ouvir-me? ”
“Estou. ”
“Vou entrar.
Fica calma. Seja qual for o resultado, vais saber a verdade. ”
A câmera mostrou-a a entrar no bar. Música alta, televisão a dar futebol, mesas cheias.
E então vi o Josh. Mesa do canto, camisa azul que eu lhe tinha oferecido, cerveja na mão, a rir com os amigos. O coração apertou-me. A Isabela pediu uma bebida e esperou o momento certo.
Quando o Josh se levantou para ir à casa de banho, esbarrou nele. “Desculpa. ”
“Sem problema. ”
Ela tentou de novo quando ele voltou.
“Olá, desculpa incomodar, mas não tens um carregador? O telemóvel está a morrer. ”
Josh olhou para ela. Vi aquele olhar que os homens têm quando veem uma mulher bonita.
Mas depois abanou a cabeça. “Desculpa, não tenho. Mas acho que o empregado do bar tem. ”
Ela insistiu no fim do jogo, quando ele ficou sozinho a responder a uma mensagem.
Levava duas cervejas na mão. “A tua equipa ganhou? ”
“Perdeu. Mas acontece.
”
Conversaram. Ela era excelente. Fazia as perguntas certas, ria nas horas certas, inclinava-se de forma subtil. Depois perguntou: “Estás comprometido?
”
“Estou. Estou noivo. ”
“Pareces um homem interessante. Não queres experimentar algo novo esta noite?
A tua noiva não precisa de saber. ”
O meu coração parou. Josh olhou para ela. Dois, três segundos.
Depois abanou a cabeça. “Não, obrigado. Foi bom falar contigo. Obrigado pela cerveja.
”
A Júlia soltou o ar ao meu lado. “Ele recusou, Amanda. Ele passou. ”
Senti um alívio tão grande que quase chorei.
“Isabela, já chega. Podes encerrar. ”
“Tudo bem. Vou sair agora.
”
Mas parou. Na tela, vi o Josh atender uma chamada. A expressão mudou por completo. Levantou-se, disse qualquer coisa aos amigos, deixou dinheiro na mesa e saiu.
“Isabela, segue-o”, ordenei. A câmera mostrou-a a sair atrás dele. No estacionamento, Josh parou ao lado de um Camaro amarelo. “Amanda, conheces este carro?
”
Não consegui responder. A porta abriu-se e ele entrou. Durante três segundos, nada. Depois, através do vidro fumado, iluminado pelo poste, vi-os beijarem-se.
Não foi um beijo rápido. Foi um beijo de língua, de mãos no rosto um do outro, de urgência e familiaridade. A Júlia gritou: “Está com essa vagabunda! ”
Não conseguia respirar.
Via o meu noivo a beijar a minha madrasta. Sol Rodriguez, venezuelana, quarenta e cinco anos. O meu pai conheceu-a quando foi tratar de uma unha encravada no salão onde ela trabalhava. Casou com ela depois de ela dizer que o visto estava a expirar.
Eu nunca fui próxima dela. Sempre achei que havia algo calculado, mas o meu pai estava feliz. Agora sabia que tinha tido razão. Liguei-lhe com as mãos a tremer.
“Pai, onde está a Sol? ”
“A Sol? Está no clube do livro, na casa da amiga. Bebeu muito vinho e vai dormir lá.
Porquê? ”
“Vem cá a minha casa agora. Precisas de ver uma coisa. ”
Vinte minutos depois, estava no meu sofá.
Mostrei-lhe o vídeo. Vi o momento em que reconheceu o Camaro. Quando o beijo apareceu, ficou imóvel, sem piscar. “Pai”, sussurrei.
Quando abriu os olhos, não vi tristeza. Vi uma raiva fria. “Há quanto tempo estão a fazer isto? ”
“Não sei.
Descobri hoje. ”
“Eu dei-lhe tudo. O green card, o carro, as roupas, as joias. Reformei a casa do jeito que ela queria.
E ela… ”
A voz quebrou-se. A Júlia aproximou-se. “Charles, qual é o estado do green card dela?
”
“Condicional. Em seis meses dávamos entrada no permanente. ”
“Então, se pedires o divórcio agora, ela perde tudo. ”
“Vou pedir.
Segunda-feira. ”
“Espera. ” A Júlia pegou no telemóvel. “O vídeo foi gravado de longe, através de vidro fumado, à noite.
Um advogado pode contestar. Precisamos de mais provas. Conversas gravadas, encontros, mensagens. ”
Ela ligou a um amigo advogado de família, que confirmou.
Precisávamos de mais. O meu pai pensou. “Ela sai todas as segundas de manhã. Ginásio, supermercado, salão.
Fica fora quatro ou cinco horas. ”
“Instalamos câmeras na tua casa”, disse a Júlia. “Com áudio. Inventamos uma viagem de negócios.
Ela sente-se livre e traz o Josh. ”
E eu? A Júlia convenceu-me de que não podia terminar com ele. “Se acabares agora, vais explodir, vais falar da Sol, e ela fica esperta.
Esconde tudo. E o teu pai fica sem provas. A festa já está paga. Quase trinta mil dólares.
Imagina uma vingança melhor do que essa. ”
“Como é que eu vou fingir? ”
“Não vais precisar de o ver. Dizes que vais com o teu pai.
Ficam num hotel, monitoras as câmeras. Eles vão sentir-se ainda mais livres. ”
Foi o que fizemos. No domingo, liguei ao Josh e inventei a viagem.
Ele fingiu que ia sentir a minha falta. Eu fingi que acreditava. Na segunda de manhã, um investigador privado instalou sete câmeras na casa do meu pai. Às oito da noite, vi o Josh chegar com uma mala e um portátil.
“Olá, gata”, disse quando a Sol abriu a porta. Beijaram-se com fome. Ele ficou a semana inteira. Trabalhava remotamente de manhã, subia com ela para o quarto, almoçavam juntos.
Como se aquela fosse a casa dele. Na terça à noite, a Sol disse: “Depois de casares com ela, continuamos, não continuamos? ”
“Claro. Nada muda.
”
Salvei cada conversa. Na quarta, ela mandou-o embora. “O Diego vem limpar a piscina de manhã. Melhor não arriscar.
”
Na quinta, o Diego chegou. A Sol abriu a porta de roupão. “Bom dia, Diego. ”
“Bom dia, Sol.
”
Eram íntimos. Quinze minutos depois, ela apareceu de biquíni e tocou-lhe no braço. Meia hora depois, estavam juntos num canto menos visível. Quando terminaram, ela acendeu um cigarro.
“E aí, Diego? Já encontraste alguma mulher rica para te casares? ”
“Ainda não. ”
“Estás a vacilar.
Qualquer academia cara, clube de golfe, cheio de velhas carentes com dinheiro. Namoras uns meses, casas, esperas o green card permanente, pedes o divórcio e ficas com metade. ”
“Tu tiveste sorte. ”
“Tive.
Faltam seis meses para o permanente. Depois peço o divórcio e fico com metade de tudo. A casa, o dinheiro. Não vejo a hora de chutar aquele velho idiota para fora da própria casa.
”
Quando o meu pai viu o vídeo, ficou branco. “Está com o homem da piscina também. Com quem mais? ”
“Pai, temos provas suficientes.
Vamos voltar e acabar com isto. ”
“Não. Voltamos amanhã. Mas não acabamos ainda.
”
Olhei para ele. “A festa. ”
“Exatamente. Os pais dele pagaram quase trinta mil dólares.
Família, amigos, todos lá. Vamos expô-los na frente de todos. ”
Na sexta, o meu pai reuniu-se com o advogado dele. “Com estas provas, o divórcio é garantido.
Casamento fraudulento não dá direito à partilha. Ela não leva nada. ”
Passei a noite a editar o vídeo com a Júlia. Fotos bonitas, música romântica.
Depois, as gravações. No sábado, o Josh foi buscar-me a casa. “Estás linda, amor. ”
Beijou-me.
Retribuí mecanicamente. A festa estava perfeita. Decoração azul e dourada, flores brancas, luzes suaves, telão gigante. O meu pai chegou com a Sol.
Vestido vermelho justo, sorriso para toda a gente. Os pais do Josh circulavam orgulhosos. Jantámos. Champanhe.
Brindes. Depois da sobremesa, o pai do Josh fez o discurso. Todos aplaudiram. As luzes diminuíram.
O telão acendeu. “Perfect”, do Ed Sheeran. As fotos do Josh e minhas foram aparecendo. O primeiro encontro.
As viagens. Os aniversários. Ouvi suspiros. A Sol sorria.
O Josh também. A última foto: o pedido de casamento. A música parou. O ecrã ficou preto.
Depois, letras brancas: “Mas nem tudo são flores. ”
O primeiro vídeo: o estacionamento. O Josh a entrar no Camaro. O beijo.
O salão explodiu. “Desliga isso! “, gritou o Josh. “É montagem!
”
O vídeo continuou. Josh e a Sol na sala, a subir as escadas. Depois a Sol e o Diego na piscina. A conversa sobre o green card.
“Foi ela! “, ele apontou para a Sol. “Ela quer arruinar-me! ”
“Eu?
Se fosse eu, achas que punha um vídeo meu com o Diego? ”
Caos. Gritos, dedos apontados. O meu pai levantou-se.
“Fui eu. Eu e a Amanda. Planeámos tudo. ”
Silêncio absoluto.
“Sabemos de tudo, Sol. O green card, o divórcio, a metade de tudo. Chamaste-me velho idiota. Casamento fraudulento não dá direito à partilha.
Vais sair sem um centavo e vais perder o green card. ”
A Sol desatou a chorar. Lágrimas de desespero. A mãe do Josh veio para cima de mim.
“Não precisavam de o humilhar. Ele é homem. Os homens são assim. É da natureza.
”
“Se gosta de ser enganada, o problema é seu. Eu não aceito isso. ”
“Você é uma… ”
“Vamos embora”, cortou o pai dele, arrastando-a.
A família dele saiu. Metade dos convidados foi atrás. Ficámos com umas cinquenta pessoas. A Júlia levantou a taça.
“Aos que ficaram! Aos que valorizam a honestidade e sabem aproveitar uma festa cara de graça! ”
Risadas. Pediram ao DJ para voltar a tocar.
A festa continuou. Comemos a comida, bebemos o champanhe, dançámos. O meu pai dançou comigo. “A tua mãe está orgulhosa.
Sei que está. ”
“E eu estou orgulhosa de ti, pai. ”
Dois meses depois, a minha vida tinha mudado por completo. A Sol foi deportada seis semanas após a festa.
Com as gravações dela a admitir que se casou só pelo green card, a imigração cancelou-lhe o status e deu-lhe sessenta dias para sair. Antes de ir, implorou ao Josh para casar com ela. Ele bloqueou-a e mandou os pais pô-la fora. Voltou para a Venezuela sem nada.
O Josh também não se saiu bem. Os pais cobraram-lhe os vinte e oito mil dólares da festa. Está a pagar mil por mês. O vídeo da festa vazou e viralizou.
“Noivo traído pela própria amante na festa de noivado. ” Memes, gozo sem fim. Tentou falar comigo. Bloqueei-o em tudo.
O Diego perdeu o emprego e vários clientes quando a história se espalhou. O meu pai decidiu que nunca mais se casava. Está em terapia, a reaprender a confiar com limites. E eu?
Seis meses depois, conheci o Tom, colega arquiteto, numa conferência de design sustentável. Convidou-me para jantar. Aceitei, mas fui clara: não quero casar. Pelo menos não tão cedo.
Talvez nunca. “Entendo”, disse. “Namoro sem pressão, sem expectativas irreais. Vamos vendo.
”
Está a correr bem. Devagar. Cada um na sua casa. Sem drama, sem mentiras.
A última vez que pensei no Josh e na Sol foi quando a Júlia me mandou uma notícia sobre deportações por fraude de casamento. A Sol era o caso exemplar. Olho para a minha vida agora. O trabalho que amo, amigos verdadeiros, uma relação leve, liberdade.
Valeu cada lágrima, valeu cada cêntimo do teste, valeu cada segundo daquela festa. Aquela festa de noivado acabou por ser inesquecível. Não da maneira que o Josh esperava, mas da maneira que eu e o meu pai merecíamos.


