Mein Schwiegersohn hat mich direkt unter die Räder eines Autos gestoßen. Ich hörte den Motor aufheulen, sah das Aufblitzen der Scheinwerfer und flog bereits auf den Asphalt, während er nur dastand und lachte. Ich stand langsam auf, klopfte mir den Staub von der Kleidung und schwor mir: Von nun an wird sein Leben ein absoluter Albtraum. Die Eier trafen zuerst auf den Asphalt.
Achtzehn Stück, das Eigelb verteilte sich über das heiße Pflaster wie ein abstraktes Gemälde, das niemand bestellt hatte. Brot, Milch, dieser überteuerte Biocaffee, den Ursula mir ständig aufschwatzen will. Alles verstreut, während ich mich von dem silbernen VW Passat wegrollte, der mein Bein um vielleicht zwanzig Zentimeter verfehlte. Tim stand da und lachte.
Mein Schwiegersohn, an einem Dienstagnachmittag, in einem zerknitterten Anzug, riechend, als hätte eine Flasche billiger Weinbrand einen Boxkampf gegen billiges Rasierwasser verloren. Die Augen blutunterlaufen, dieses falsche Lächeln in sein Gesicht gemeißelt, als hätte er gerade den lustigsten Witz der Welt erzählt. „Hey Oscar, perfektes Timing. Hör zu, ich habe da diese Gelegenheit, eine Immobiliensache, aber ich brauche fünfzehntausend.
Ich verdreifache es in zwei Monaten, ich schwöre. Dieser Typ, den ich kenne –“
„Die Antwort ist nein. Genau wie beim letzten Mal und dem Mal davor. “
Sein Kiefer mahlte.
Er trat näher, drang in meinen persönlichen Bereich ein, wie es Betrunkene tun, wenn sie glauben, Nähe bedeute Überzeugungskraft. „Komm schon. Familie hilft Familie, oder? “
Ich verlagerte meine Einkaufstüten.
Der Rewe-Parkplatz erstreckte sich um uns herum, leer bis auf ein paar verstreute Autos, die in der Frankfurter Hitze brieten. Fünfzehn Uhr vierundvierzig an einem Dienstagnachmittag. Ich weiß das, weil ich nach dem Einkaufen immer auf meine Uhr schaue. Jahre als Gerichtsstenograf lehren einen, Zeit, Datum und Details zu notieren.
„Du hast getrunken. “
„Na und? Es ist Dienstag. Willst du mir eine Predigt halten?
“
„Ich gehe nach Hause, Tim. Ursula wird sehr enttäuscht sein. Sie denkt, ihr Alter sei reich. “
„Sag Ursula einen schönen Gruß von mir.
“
Ich drehte mich zu meinem Auto. In diesem Moment traf Tims flache Hand hart meine Brust. Der Stoß kam aus dem Nichts und von überall zugleich. Meine Einkäufe flogen durch die Luft.
Ich stolperte rückwärts. Die Stoßstange des Passats tauchte in meinem peripheren Sichtfeld auf. Ich rollte mich zur Seite. Der Asphalt schürfte meinen Ellenbogen auf.
Das Auto fuhr so dicht vorbei, dass ich die Hitze des Auspuffs spürte. Tim stand da, die Hände jetzt an den Seiten, und sah mit demselben Lächeln auf mich herab. „Wow, Opa, du musst aufpassen, wo du hingehst. Diese Autos kommen aus dem Nichts.
“
Ich stand langsam auf, bürstete den Asphaltstaub von meiner Chinohose. Meine Hände wollten zittern, aber ich hielt sie ruhig. Ein Knie, dann das andere. „Alles in Ordnung?
Soll ich jemanden anrufen? Du siehst ein bisschen wackelig aus. “
„Mir geht es gut. “
„Gut, gut.
Also, wenn du deine Meinung über diese Investition änderst –“
Er ging pfeifend davon. Er pfiff tatsächlich, als hätten wir gerade eine nette Unterhaltung über das Wetter geführt. Ich stieg in mein Auto und verriegelte die Türen. Mein Daumen schwebte über den drei Ziffern.
Ganz einfach. Aber was sollte ich sagen? Mein Schwiegersohn hat mich geschubst, und ich wäre fast von einem Auto angefahren worden. Keine Zeugen.
Aussage gegen Aussage. In meinem Alter würden sie wahrscheinlich nach meiner Sehkraft und meinen Reflexen fragen. Ich legte das Telefon weg und griff in meine Tasche. Das alte Diktiergerät, das ich immer bei mir trage.
Ein silbernes Olympus-Modell von 1987. Ich drückte auf Aufnahme. „Dienstag, 18. März 2025, 15:45.
Rewe-Parkplatz Bornheim Mitte. Subjekt: Tim Fuchs. Vorfall: Körperverletzung mit Tötungsabsicht. “
Meine Stimme klang fest, professionell, als wäre ich zurück im Gerichtssaal.
„Subjekt näherte sich, forderte 15. 000 Euro. Sechste Anfrage in diesem Kalenderjahr. Nach Verweigerung wurde das Subjekt körperlich aggressiv, stieß mich in Richtung eines fahrenden Fahrzeugs.
Silberner VW Passat, Frankfurter Kennzeichen. “
Ich pausierte die Aufnahme. Tims BMW setzte aus der Parklücke zurück, drehte und fuhr an mir vorbei. Er winkte, freundlich, als wäre nichts passiert.
Die Erinnerung traf mich dann. Das Weihnachtsessen vor drei Monaten. Tim lehnte sich über den Tisch, nachdem alle anderen ins Wohnzimmer gegangen waren. „Nur 8000.
Ich habe diesen Deal. Du bekommst es bis Ostern zurück. “ Ich hatte auch damals nein gesagt. Mein Handy vibrierte.
Textnachricht von Ursula: „Papa, Tim hat gesagt, ihr beiden habt geredet. Warum bist du so stur, wenn es darum geht, uns zu helfen? “
Siebzehn Minuten. Er hatte sie in siebzehn Minuten erreicht.
Ich fuhr nach Hause. Das Diktiergerät lag auf dem Beifahrersitz und lief noch. Das rote Licht blinkte stetig. Aufnahme, immer Aufnahme.
Zu Hause ging ich direkt in mein Büro. Die Wände voll mit gerahmten Urkunden aus meiner Karriere. Regale voller alter Stenografiemaschinen und Aufnahmegeräte. Manche Leute sammeln Briefmarken.
Ich sammle Möglichkeiten, die Wahrheit zu dokumentieren. Ich öffnete den Aktenschrank, zog eine Mappe heraus und schrieb in meiner alten Stenografenschrift auf den Reiter: T. Fuchs, März 2025. Mein Telefon klingelte um 19:30 Uhr.
Ursula. „Papa, im Ernst. Tim hat mir von heute erzählt. Warum bist du so schwierig?
“
Ihre Stimme klang kalt, abgehackt. Nicht die Tochter, die ich kannte. „Ich glaube nicht, dass du verstehst, was passiert ist. “
„Was?
Du hast versprochen, dass du uns hilfst. Wir sind Familie. “
„Ich habe nie etwas versprochen. Und das ist das sechste Mal in diesem Jahr, dass er –“
„Oh, du zählst jetzt also mit.
Das ist nett, Papa. Wirklich nett. “
Die Leitung war tot. Meine eigene Tochter hatte aufgelegt.
Ich schlief nicht viel. Verbrachte die Nacht damit, alles noch einmal durchzuspielen. Tims Lachen, Ursulas Stimme, das Geräusch von Eiern, die auf Pflaster trafen. Mittwochmorgen, 7:45.
Siggi König war bereits auf seiner Veranda nebenan. Pensionierter Kriminalkommissar der Frankfurter Polizei. 72 Jahre alt, grauer Bürstenschnitt. „Morgen, Oscar.
Das ist ein ziemlicher Bluterguss. Hast du dich mit deiner Autotür geprügelt? “
„So etwas in der Art. “
„Aha.
Und ich bin der Osterhase. Was ist passiert? “
„Es ist erledigt, Siggi. “
Er nahm einen langen Schluck von seinem Kaffee, sah nicht weg.
„Dreißig Jahre bei der Mordkommission lehren einen, Gesichter zu lesen. Das ist nicht erledigt. Das ist Planung. “
„Ich plane gar nichts.
“
„Du brauchst Hilfe. Du weißt, wo ich wohne. “
Am Nachmittag folgte ich Tim ins Bahnhofsviertel. Eine schmuddelige Kneipe in der Moselstraße.
Kein Ort für Geschäftsgespräche. Ich parkte die Straße runter, holte mein Handy, zoomte heran. Tim traf sich draußen mit einem Mann, der aussah, als käme er aus der Abteilung für einschüchternde Kriminelle. Tim schaute immer wieder über seine Schulter.
Der andere zeigte einmal auf Tims Brust. Nicht freundlich. Ich machte ein Dutzend Fotos. Notierte das Nummernschild.
Siggi fand heraus, wer der Mann war: Viktor Tadic, ein alter Buchmacher aus dem Bahnhofsviertel, der immer noch auf Bargeld setzte. Tim schuldete ihm fünfundneunzigtausend Euro. Sportwetten, hauptsächlich Fußball. Seit zwei Jahren.
Er jagte Verlusten hinterher. Die Frist war Ende Mai. Am selben Abend fand ich im Internet einen Eintrag bei der Schufa. Negativmerkmal.
Ein Kredit über 18. 500 Euro bei einer Schnellkreditbank. Kreditnehmer: Ursula Fuchs. „Du hast ihren Namen benutzt, du Idiot.
“
Mein Handy vibrierte. SMS von unbekannter Nummer: „Herr Hartmann, wir müssen über Ihren Schwiegersohn reden. Sie sind nicht der Einzige, dem er Geld schuldet. “
Ich antwortete nicht.
Ich wartete. Am Donnerstag rief Ursula an. „Papa, Tim und ich dachten, vielleicht sollten wir heute Abend alle zusammen essen. Die Luft bereinigen.
“
Menschen offenbaren sich am Esstisch. Ich werde da sein. Tim öffnete die Tür, bevor ich klopfte. Sein Händedruck war zu fest, dauerte zwei Sekunden zu lang.
Er roch nach Rasierwasser, das stark genug aufgetragen war, um den darunterliegenden Whiskygeruch fast zu überdecken. Fast. Beim dritten Glas Wein hörte ich auf zu zählen. Beim vierten begann ich mich zu fragen, ob er sich Tipps von seinem Auftritt bei Rewe geholt hatte.
Dann vibrierte sein Handy. Er warf einen Blick darauf. Sein Gesicht wurde weiß, tatsächlich weiß. Er schaltete es stumm und schob es in seine Tasche.
„Wer ist das? “, fragte Ursula. „Niemand. Arbeitssache.
“
Sein Ton war scharf, endgültig, aber ich sah die Angst. Nur ein Aufblitzen, vielleicht zwei Sekunden, bevor das falsche Lächeln zurückkehrte. Echter Terror. Die Art, die in deiner Brust lebt und zudrückt.
Später erwähnte Ursula mein Testament. „Tim hat gesagt, du hast es kürzlich aktualisiert. “
„Ein paar Jahre her. Standardkram.
“
„Nur, weißt du, es ist wichtig, fair zu sein. Du hast zwei Töchter. “
Als Tim für den Nachtisch in die Küche ging, entschuldigte ich mich für die Toilette. Im Badezimmerschrank fand ich einen Stapel Rechnungen.
Deutsche Bank, 1. 274 Euro überfällig. American Express, Mahnbescheid. Mehrere andere.
Ich fotografierte alles. Am nächsten Morgen rief ich Theresa Wald an, die Tochter einer alten Kollegin. Anwältin. „Ich muss mit Ihnen über eine Familienangelegenheit sprechen.
Die komplizierte Art. “
In ihrem Büro breitete ich meine Unterlagen aus. Fotos vom Parkplatz, transkribierte Aufnahmen, die Kreditkartenabrechnungen aus Tims Badezimmerschublade. „Herr Hartmann, das ist versuchter Mord.
Sie müssen Anzeige erstatten. “
„Keine Zeugen. Die Überwachungskamera zeigte in die falsche Richtung. Es ist mein Wort gegen seins.
“
„Was genau planen Sie dann? “
„Ich will, dass er alles verliert. Nicht nur das Erbe. Alles.
“
Sie musterte mich lange. „Rufen Sie mich an, wenn Sie bereit sind. Ich werde helfen, aber ich dokumentiere, dass ich davon abgeraten habe. “
„Dokumentieren Sie, was immer Sie brauchen.
“
Am Freitagabend rief Franziska an, meine ältere Tochter aus Berlin. „Ursula hat angerufen. Sie sagt, es gibt Spannungen. Oliver hat schon einen Flug gebucht.
Er kommt Sonntag, um zu helfen. “
„Das ist nicht nötig. “
„Er landet Sonntagnachmittag. Ist es okay, wenn er bei dir wohnt?
“
Ich wollte widersprechen, hielt dann inne. Oliver war vernünftig. Erfolgreich. Vielleicht konnte er Ursula Vernunft einreden.
„Natürlich. Ich freue mich, ihn hier zu haben. “
Dann kam eine E-Mail. Kein Betreff.
Absender: eine zufällige Abfolge von Buchstaben bei Gmail. Eine Zeile. „Fragen Sie Oliver nach seinen Schulden. “
Ich leitete sie an Siggi weiter.
Er antwortete sofort: „Ich führe den Hintergrundcheck durch. Mache es bereits. “
Sonntag. Flughafen Frankfurt, Terminal 1.
Oliver kam durch die Türen, teure Freizeitkleidung, Lederkoffer, alles Lächeln. „Papa, du siehst gut aus. “
Wir umarmten uns. Ich fragte mich, ob er berechnete, wie lange ich noch am Leben sein würde.
Er stellte Fragen. Wie ich schlief, ob ich genug aß, ob ich Brustschmerzen hätte. Medizinisches Inventar, getarnt als Besorgnis. „Es geht nicht ums Geld“, sagte ich an einer Stelle.
„Es geht immer ums Geld, Papa. Oder es wird irgendwann ums Geld. “
Am Dienstag, als Oliver mit dem Mietwagen die Stadt erkunden wollte, installierte ich eine Spionagekamera in meinem Wohnzimmer. Amazon lieferte sie bis zum Mittag.
Hinter Bücher ins Regal, gerichtet auf das Sofa, wo Oliver gerne saß. Um 19:30 Uhr blieb ich in der Garage und ließ den Polierer auf einer alten Stenografiemaschine laufen. Die Kamera fing alles ein. Oliver ging im Wohnzimmer auf und ab, zog sein Handy heraus, tätigte einen Anruf.
Ich hörte es später ab. Der Ton war klar. „Ich bin’s. Wir sind gut.
Ja, er hat die ganze besorgte Familienmasche gekauft. Das bewegt sich schneller, als wir geplant haben. Er ist alt, Tim. Wirklich alt.
Wir bringen ihn dazu, das Testament zu überarbeiten. Alles fünfzig zwischen den Töchtern. Dann kontrollieren wir unsere Hälften. Ein Monat, vielleicht weniger.
Und noch was: Nimmt er irgendwelche Medikamente? Herzsachen, Blutdruck? Vielleicht können wir der Natur nachhelfen. “
Stille, als Tim antwortete.
„Ich rede nicht davon. Ich rede davon, am richtigen Ort zu sein, wenn er seine unvermeidliche Gesundheitskrise hat. Du hast ihn vor ein Auto gestoßen, du Idiot. Ich rede von Finesse.
“
Ich saß auf der Bettkante, den Laptop auf den Knien. Zwei Schwiegersöhne. Beide wollten mich tot sehen. Einer versuchte es mit Gewalt, einer bevorzugte Finesse.
Am nächsten Morgen rief ich Theresa an. „Notfallsitzung. Um zehn Uhr. “
In ihrem Büro spielte ich die Aufnahme ab.
Ihre Hand ging zu ihrem Mund und blieb dort die ganzen zwölf Minuten. „Das ist Verabredung zum Mord. “
„Ich will, dass sie warnende Beispiele werden. “
„Herr Hartmann, das ist gefährlich.
“
„Sie planen, mich zu töten. Ich handle. Das ist ein Unterschied. “
Wir entwickelten die Strategie.
Theresa erstellte ein Memo auf dem Briefkopf ihrer Kanzlei. Nachlassplanungsdiskussion. Und eine Lebensversicherungsvorlage: 500. 000 Euro Risikolebensversicherung, absichtlich alt gemacht, leicht zerknittert.
Perfekter Köder. Am Nachmittag saß ich mit Oliver auf der Veranda. „Du hast davon gesprochen, fair zu allen zu sein. Ich habe entschieden: Ich ändere mein Testament.
Ursula und Tim brauchen eindeutig Hilfe, also bekommen sie alles. “
Die Kaffeetasse klapperte gegen die Untertasse. „Warte. Alles?
Du meinst aufgeteilt zwischen beiden Töchtern, richtig? “
„Nein, nur Ursula. Dir und Franziska geht es gut. “
„Papa, fair bedeutet gleich fünfzig zwischen deinen Töchtern.
“
„Aber wenn Franziska es nicht braucht und Ursula schon – ist es nicht fairer, es dorthin zu geben, wo es gebraucht wird? “
„So funktioniert Erbschaft nicht. Man teilt es gleich auf. Das bedeutet fair.
“
„Oh, nun, vielleicht hast du recht. Ich werde weiter darüber nachdenken. “
Seine Beine begannen zu wippen. Die Verandaschaukel quietschte im Rhythmus.
Am nächsten Tag brachte Theresa die Versicherungsunterlagen persönlich vorbei. Sie ließ die Mappe auf dem Esstisch liegen. Fünf Minuten später zeigte mein Handy Bewegungsalarm. Oliver fotografierte jede Seite.
Dann kamen die abgefangenen SMS. Siggi hatte mir geholfen, eine Überwachungsapp auf Olivers Handy zu installieren. Oliver an Tim: „Planänderung. Alter Mann gibt alles an dich.
“
Tim: „Das ergibt keinen Sinn. Er spielt uns aus, oder er ist senil. “
Oliver: „Habe Versicherungsunterlagen gefunden. 500.
000 Police. Wir reden jetzt über 1,2 Millionen insgesamt. “
Tim: „Dann streck mir 30. 000 vor.
Ich kümmere mich um Tadic, und wir beschleunigen. “
Oliver: „Sei diesmal klug dabei. “
Ich machte Screenshots von allem. Am Donnerstagabend klingelte es um 22 Uhr.
Ursula stand vor der Tür. Mascara verlaufen, Koffer zu ihren Füßen. „Papa, bitte. Ich habe Tim verlassen.
Ich brauche Hilfe. “
Hinter ihr konnte ich sehen, wie Tims BMW vom Bordstein wegfuhr. „Komm rein. “
Sie schlief in ihrem alten Zimmer, mit der verblassten Schmetterlingstapete, die wir nie geändert hatten.
Am nächsten Morgen machte ich Eier, so wie sie sie als Kind mochte. „Papa, ich habe die Rechnungen in der Garage gefunden. Versteckt in seinem Werkzeugkasten. Es ist so viel Geld.
“
„Ich weiß von dem Glücksspiel. “
„Du wusstest es? Wie lange? “
„Spielt das eine Rolle?
“
„Er hat mir erzählt, dass du egoistisch bist. Dass du genug hast und nicht teilen würdest. Ich war so wütend auf dich. Ich habe ihn unterstützt, als du nein gesagt hast.
Es tut mir so leid, Papa. “
Dann zeigte ich ihr die Aufnahmen. Tim und Oliver, die Bremsleitungen und Versicherungsauszahlungen und Timing diskutierten. Sie sah sich die ganzen zwölf Minuten an, ohne zu blinzeln.
„Mein Mann hat versucht, meinen Vater zu ermorden. “
„Er hat auch Kredite auf deinen Namen aufgenommen. Deine Unterschrift gefälscht. 68.
000 Euro, über die Spielschulden hinaus. “
„Warum hast du es mir nicht früher gesagt? “
„Hättest du mir bei dem Abendessen geglaubt? Du hast gelacht, als er Witze darüber machte, dass ich falle.
“
Sie weinte jetzt still. „Er zeigte mir SMS, von denen er behauptete, sie seien von dir. Grausame Dinge. Ich habe jedes Wort geglaubt.
“
„Ich weiß. Das ist es, was Manipulatoren tun. “
„Was soll ich tun? “
„Jetzt kämpfen.
“
Am Freitag reichten wir die Klagen ein. Zivilklage wegen Körperverletzung und versuchten Mordes. Strafanzeigen wegen Betrugs. Einstweilige Verfügungen.
Die Dashcam des Autos, das mich beinahe erwischt hätte, hatte alles aufgenommen. Der Fahrer hatte den Vorfall gemeldet. Er war bereit auszusagen. Der Gerichtsvollzieher traf Tim um 13 Uhr im Autohaus.
Tims Knie gaben nach. Er fiel rückwärts in ein Display mit Lufterfrischern. Neuwagenduft, Meeresbrise, Bergfrische. Keiner von ihnen konnte den Geruch seines auseinanderfallenden Lebens überdecken.
Am Abend rief Franziska an. „Papa, ich bin am Flughafen Frankfurt. Ich habe deine E-Mail bekommen. Habe mir die Aufnahmen auf dem Flug angehört.
Ist Oliver da? “
„Ja. “
„Lass ihn nicht gehen. “
Oliver stand mit seinem Koffer an der Tür, als sie ankam.
Sie hielt ihr Handy hoch, drückte Play. Seine eigene Stimme, die Bremsleitungen und Versicherungen diskutierte. „Das ist aus dem Kontext gerissen. Wir haben Witze gemacht.
Männer reden so. “
„Witze. Du hast Bremsleitungen und Versicherungsauszahlungen diskutiert. “
„Du verstehst den Druck nicht, unter dem ich stand.
“
„Welche Schulden? Du hast mir gesagt, Berlin läuft großartig. “
Sie reichte ihm die Scheidungspapiere. Er nahm seinen Koffer und ging hinaus.
In dieser Nacht saßen beide Töchter auf meiner Couch, beide weinend, beide Ehen an einem Tag zerstört. Ich saß in meinem Sessel und beobachtete ihren Schmerz. Gerechtigkeit hatte Gewicht. Trug einen Preis.
Der Prozess begann im Mai. Amtsgericht Frankfurt am Main, Saal 4b. Ich hatte in Hunderten von Sälen wie diesem gesessen, immer auf der anderen Seite. Jetzt saß ich am Tisch des Staatsanwalts.
Die Dashcam-Aufnahmen wurden abgespielt. Tims Hand, die meine Brust trifft. Der Schubser. Das Keuchen im Gerichtssaal wie ein griechischer Chor.
Tim wurde schuldig gesprochen. Körperverletzung, versuchter Totschlag, Betrug. Drei Jahre Haft, 50. 000 Euro Schadensersatz.
Oliver sagte per Video aus und versuchte, seine Rolle zu minimieren. „Männergespräche“, nannte er es. Hypothetisch. Der Staatsanwalt spielte seine aufgezeichnete Stimme ab.
Nicht hypothetisch. Spezifisch. Detailliert. Er wurde nicht strafrechtlich verfolgt, aber er verlor alles.
Karriere, Ehe, Kind, Zukunft. Manchmal muss das Gesetz nicht bestrafen. Das Leben tut es stattdessen. Im Juni unterschrieb ich ein neues Testament.
Siebzig Prozent für Franziska, dreißig für Ursula. Treuhandfonds für alle Enkelkinder. „Nicht gleich“, sagte Theresa. „Nein.
Aber fair. Franziska blieb loyal. Ursula war ein Opfer, aber sie wählte Tim über mich, bis die Beweise überwältigend waren. Ich liebe sie beide.
Aber Loyalität zählt. “
Ursula zog in eine eigene Wohnung. Zwei Zimmer in Frankfurt Nordend. Sie bekam wieder eine Lehrerstelle.
Franziska besuchte monatlich aus Berlin. Die Schwestern waren sich näher als seit einem Jahrzehnt, verbunden durch das gemeinsame Trauma des Verrats ihrer Männer. Tim wurde nach vierzehn Monaten entlassen. Er rief an.
Drei Anrufe, die ich nicht entgegennahm. Er hinterließ eine Nachricht: „Oscar, hier ist Tim. Ich bin draußen. Ich bitte nicht um Vergebung.
Ich sage nur, dass es mir leid tut. “
Ich löschte die Nachricht. Schweigen ist seine eigene Antwort. Im August saß ich mit Siggi am Mainufer.
Zwei Angeln im stillen Wasser, Thermoskanne Kaffee zwischen uns. Morgendämmerung über der Frankfurter Skyline. „Also war es das wert? “
„Ich habe eine Tochter vor einer Ehe gerettet, die auf Lügen gebaut war.
Ich habe eine andere vor einer Verschwörung gerettet, von der sie nicht wusste, dass sie existierte. Ich lebe. “
„Das ist keine Antwort. “
„Doch.
Ich habe die Familie verloren, die ich zu haben glaubte. Aber ich habe die Familie gerettet, die tatsächlich real war. “
Er schwieg einen Moment. „Würdest du es wieder tun?
“
„Ja. Aber ich würde alles dafür geben, dass es nicht nötig gewesen wäre. “
Mein Handy vibrierte. SMS von Ursula.
„Brunch bei mir morgen. Franziska fliegt ein. “
Ich tippte zurück: „Ich bringe Kuchen mit. “
Legte das Telefon weg, nahm meine Rute auf.
Der Main erstreckte sich bis zum Horizont. Ich sah nicht zurück zum Ufer, zur Stadt, wo alles passiert war. Ich blickte nach vorn, auf Wasser, auf Himmel, auf was auch immer als Nächstes kam.
