「今日からお世話になりますね、お姉さん」
産後二日目の病室で、義妹のその言葉に私は固まった。
「よろしくって、どういうこと？」
「あれ？ お兄ちゃんから聞いてない？ 私たち、今日からそっちで同居するんだよ」
「は？ 同居？ 今日から誰と誰がうちに住むの？」
「私たち家族とお父さんとお母さんも。うちは子供三人と私と夫、お母さんたちも含めて七人になるってこと」
「蒼太がそう言ったの？」
「うん。同居しないかって誘われた。あと、お姉さんはコキ使っていいって言われた。うち、子供多くて大変だから、バシバシこき使うね」
「ちょっと待って。私、何も聞いてないんだけど」
「お兄ちゃんが言ってたよ。どうせお姉さんは断れないから好きにしろって」
その場で夫に電話した。仕事の休憩中だったらしいが、そんなことはどうでもよかった。
「これはどういうこと？」
「ああ、カナのやつ、勝手に言っちゃったのか」
「本当なの？ 私、出産したばかりでまだ病院にいるのに」
「出産翌日のお前にサプライズだよ。今日から両親と妹一家と同居。文句あるなら離婚な」
「離婚って何それ？ 私、何も聞いてないんだけど」
「今言っただろう。カナが言わなかったら、もっとサプライズ感が出せたのに」
「そこじゃないでしょ。なんで私に一言の相談もなくそんなこと決めるの？」
「お前に相談する必要ないだろ。お前は俺がないとダメだもんな。俺や母さんたちの言うことをずっと聞いてきたわけだし」
「私はただ、変に事を荒げたくないだけ」
「出た出た、平和主義。それって親の影響だって言ってたよな。うちの親は毎日喧嘩してて、私はいつも部屋の隅で丸まって耳を塞いでた。そういう思いを自分の子供にはさせたくないだけ」
「つまり離婚したくないんだろう。俺の決定が気に食わないなら出ていけばいい。離婚しなくても、俺が考えを変えてくれればそれでいい」
「無理だ。俺の意見を覆させたいなら喧嘩しな。生まれたばかりの子供に親の喧嘩を見せる気か？ お前の嫌いな親になるけどいいわけ？」
「本当に最低ね」
「そもそもお前、双子抱えて一人で生きていける収入もないだろう。今は育休中とはいえ、お前の稼ぎじゃな。そこまで分かっててこんなことしてるんだ。当然だろ。お前は離婚できないし、俺の言うことを聞くしかない。それが分かってないでこんなことするかよ。これからも文句言わずにすみっこでじっとしてろ。俺たちの世話をしてる間は、お前の生活費も出してやるよ」
翌日、退院して家に帰ると、義妹のカナが笑顔で出迎えた。
「お姉さんのお家、いいわね。新築なんだっけ？ めっちゃ綺麗」
「本当に引っ越したのね。私以外のみんなも一緒なのね」
「ああ。そうだ。お姉さんの部屋もらったから」
「は？ もらったって？」
「私の部屋がなくて困ってたの。お兄ちゃんに相談したら、お姉さんの部屋をあげるって言われて。あと、お姉さんの服も勝手に着てるから。家族なんだし、これから一緒に暮らすんだから当然でしょ」
「そういうことじゃないでしょ。いくら家族だって、最低限の尊重くらいあるでしょう」
「あ、嫌なの？ じゃあお兄ちゃんに言っちゃおう。離婚かもね。双子ちゃんを抱えて一人でやっていくんでしょ？ 離婚しないのなら、お兄ちゃんと喧嘩だね。喧嘩したら空気悪いだろうね。お兄ちゃんだけじゃなくて、私たちも敵だし。産んですぐにそれとか、双子ちゃんかわいそう」
「ああ、もういいわ」
「あ、いいって？ 好きにしてってこと？ お姉さんはそれでいいんだ？ 確かに我慢すれば問題ないわけだし」
「いいわけないでしょ。でも、それで収まるならそうするだけよ」
「ああ、呆れた」
その瞬間、カナの目つきが変わった。
「あのさ、ふざけんのも大概にしてくれる」
「急にどうしたの？」
「断れよ」
「断れって？」
「部屋を急に取られるんだよ。服を無断で着られてるんだよ。何の相談もなく同居とか。断って当然でしょう。でも、私が我慢すれば丸く収まるし」
「収まってないから。お姉さんさ、自分の両親が嫌いって言ってたよね。いっつも喧嘩してて嫌だったんでしょ。自分が子供の頃、部屋の隅で丸まってるのが嫌だったんでしょ？ それなのに、蒼太とは衝突しないようにって。何それ？ 受ける。お姉さんが逆らわなかったら平和だからって、バカじゃないの？」
「そんな言い方」
「子供が大事なら主張しなよ。今のお姉さんって、表面上を取り繕ってるだけでしょ？ 私は私なりに考えてるつもりで、実際は思考放棄してるだけのクソバカ女。母親がこれで、双子ちゃんがかわいそうなんだよ」
「そこまで言わなくてもいいでしょう」
「言うね。だってこのまま行ったらどうなると思う？」
「どうなる？」
「別に私が我慢するだけで、何も変わらないでしょ」
「このままなら、双子ちゃんも部屋の隅で丸まって生きるよ。あんたみたいに、お兄ちゃんの顔色を伺って、お母さんたちの顔色を伺って、愛想笑いだけして生きていくんだろうね。おめでとう。根暗な女そっくりの娘たちの出来上がり」
「そんなこと言われても、じゃあ私が喧嘩すればいいの？ 夫婦で怒鳴り合う家庭を作ればいいわけ？」
「いいわけないでしょ。脳みそ腐ってんの？」
「だったら、私が我慢するしかないでしょ」
「離婚すればいいじゃん」
「簡単に言うけどね。双子の娘が生まれたばかりなのよ。私の稼ぎだけじゃ生活できない」
「大変だろうね。苦労するだろうね。でも、だからってクソみたいな環境で娘に我慢させるよりはマシでしょ。それとも、可愛い娘たちにあんたと同じ思いをさせたいわけ？ そんなの絶対にダメよ」
その言葉が、胸に刺さった。私はずっと、自分の過去を見ないようにしてきた。あの部屋の隅で丸まっていた自分を、娘たちには絶対にさせない。その決意が、ようやく固まった。
「分かった。ありがとう、カナちゃん」
その日の夜、夫が帰宅した。
「おい、退院したんだろ。帰ってきたらちゃんと家事やれよ」
「その家には、もう帰りません」
「はあ？ なんだよ、反抗期か？ くだらないこと言ってないで、さっさと帰ってこい」
「だから帰りません。子供たちは私が連れて行くので、あとは好きにしてください」
「つまらないこと言うな。言うこと聞かないなら離婚だぞ」
「じゃあ、離婚で」
「え、ちょっと、お前何言ってんの？」
「だから、離婚です」
「いやいや、冗談やめろって。俺と離婚してどうするんだよ」
「双子と三人で生きていけますけど」
「はあ？ 双子の娘を、お前一人で育てられるわけないだろ。自分の給料見てから言えよ」
「確かにギリギリだけど、全くもって無理ではないわよ。シングルマザー向けの制度を使えば、やっていけるわ」
「じゃあ、住むとこは？ お前、実家には帰れないだろう」
「まあ、家を出てから一切連絡を取ってないからね。向こうも、もう娘だと思ってないでしょう」
「じゃあ、こんな急に出ていって行く当てがあるのか？」
「あるので、大丈夫です」
「ある？ 誰のところだよ。お前と双子のガキ二人だぞ。そんなの受け入れるやつがいるのか？」
「本当にありがたい話よね」
「どこの誰だ？」
「カナちゃんのとこ」
「はあ？ カナ？ なんであいつが？」
「私の荷物はカナちゃんが持ってきてくれるから、あなたは触らないでね。離婚届は後日郵送で送りますから」
「ちょっと待てって。本気で離婚する気か？」
「そう言ってます。それじゃあ、さようなら」
数分後、夫がカナに電話したらしい。私は新居への準備をしていた。
「カナ。お前、さやかに何を言ったんだ？」
「あれ、仕事中じゃないの？」
「そんなの今はどうでもいいんだよ。それより、さやかが離婚とか言い出したんだぞ」
「ということは、いろいろと聞いたんでしょ？」
「お前の家に転がり込むとか。お前、家を引き払ったって言ってたよな」
「あれ、嘘だけど」
「は？ お前、私が本気でお兄ちゃんたちと同居すると思ってたの？ 何それ、受けるんだけど」
「受けねえよ。新築一軒家に住めるって喜んでたじゃないか」
「そりゃ新築一軒家に住めるのは嬉しいよ。うちは子供が三人いるから、今は余裕がなくて無理だし」
「だったら、なんで？」
「いやいや、マイナス点がでかすぎるって。お兄ちゃんとお母さんたちと一緒に暮らすとか、マジで無理」
「マイナス点？」
「お兄ちゃんは王様気取りのクソわがままバカだし、うちの両親も最悪。お兄ちゃんを無意味に可愛がるだけの老害じゃん」
「お前、実の親に向かって老害って」
「揃いも揃って脳みそスッカスカすぎて、呆れるわ」
「あのな、お前何様のつもりだ？」
「それはこっちのセリフなんですけど。大方、私たちを同居に誘ったのも、コキ使ってやろう程度の考えだったんでしょ？」
「そんなわけないだろう。可愛い妹夫婦と一緒に暮らしたいと思っただけで」
「可愛い妹？ 笑わせないでよ。お腹痛いわ」
「何がそんなに可笑しいんだよ」
「お兄ちゃんが『可愛い妹』とか、ギャグ超えてバグでしょ」
「言いがかりはやめろ」
「言いがかりじゃないでしょ。実際、この数日だけで『ご飯作れ』『家事しろ』って、家のことを全部こっちに丸投げだったじゃん」
「それは俺は仕事があったし」
「うちの旦那は、仕事しながら手伝ってくれましたけど。お兄ちゃんの奥さんは入院していて、いなかったんでしょ？ だから、『慣れてるやつがやった方がいい』って。じゃあお母さんは、あの人生専業主婦なんだから一番慣れてるんじゃない？」
「お前、親を働かせようっていうのか？」
「親に家事をさせたくない。自分もしたくない。だから妹夫婦に丸投げって。そりゃ、お姉さんにも捨てられますわ」
「お前が余計なことを言わなければ、さやかが俺に反抗するはずがないんだ」
「双子ちゃんもいて経済的に苦しいし、お姉さんの性格を考えたら、喧嘩するより我慢すると思ってたんだよ」
「そうだよ。俺たちは、そうやってうまく夫婦としてやってきたんだ」
「夫婦じゃないから、それ。それはただの支配じゃん。自分の妻も大事にできないくせに、結婚してるの？ 夫も父親もする気がないなら、子供を作らないでよ」
「なんでお前にそこまで言われないといけないんだ」
「裸の王様がむかついたから、言いたいことを言っただけ。一人でやってなよ」
「何とでも言え。よく考えたら、どうせさやかは帰ってくるんだ」
「なんでそうなるわけ？」
「社会制度を利用しようが、経済的な負担は無視できない。そもそも働きながら育児をするなら、保育園は見つかってるのか？」
「まだだと思うけど」
「新しい家に、保育園。それを見つけるのにどれだけ時間がかかる？ 数ヶ月はかかるだろう。さやかの性格なら、数ヶ月も他人の家にいられるはずがない。罪悪感を抱いて、自分から出ていくだろう」
「それで？」
「そうなったら、あいつに行く当てなんてないんだ。どっちにしろ、俺のところに帰ってくるしかないんだよ」
「はいはい、そうですか。じゃあさやかさんに言っとくわ。土下座して頼むなら、家に入れてやってもいいって」
一週間後。私はカナの家で新しい生活を始めていた。夫からの連絡は、すべて無視していた。すると、今度はカナを通じて、また嫌な知らせが届いた。
「マジで腹立つんだけど」
「急にどうしたの？」
「男だから、整理とかはないの。そうじゃなくて、親父とお袋だよ。あいつら、俺たちが出ていった後から急にわがままになりやがった」
「わがまま？」
「カナやさやかがいないから、家事はあいつらの仕事だって。俺は家に住まわせてやってるし、外で仕事もしてるのに。それなのに『さっさと飯を作れ』とか言い出すんだよ。ありえないだろ」
「自業自得でしょ」
「どこがだよ。昔からお母さんたちは、そういう人じゃなかっただろ」
「ああ、お兄ちゃんから見たらね。私から見たら、うちの親って基本他責思考だし、自分たちで何かをするような人じゃなかったよ」
「どういうことだ？」
「お兄ちゃんって、昔から可愛がられてたよね。小学校の頃、テストでいい点を取ったら褒められた？ 百点を取ったらケーキを買ってもらったりした？ 私は百点のテストを見せても、『ふーん』って言われただけだったよ」
「そうだったっけ？」
「うちの実家に飾ってあったよね。お兄ちゃんが子供の頃に書いた家族の絵。私が書いた絵は？ 見せたその日に、捨てられたんだから。お兄ちゃんは生まれた時から大事にされてきたんだよ。だから、勘違いクソ野郎に育ったんだね」
「なんだと？」
「わがまま放題、好き放題。それで許されてきたから、大人になってもガキのままなのよ」
「仮にそうだとしても、お袋たちがわがままになった意味が分からないだろう」
「関係はあるよ。お母さんたちとお兄ちゃんの間には、フィルターがあったんだ。私だったり、さやかさんだったり。私やさやかさんよりお兄ちゃんは可愛い。私たちが家事や面倒を処理してたから、気にならなかっただけ。比較対象がいないと、可愛いもクソもないでしょ。デカいガキなんて、フィルターがなかったら基本うざいだけよ」
「分かったよ。じゃあ、さやかに帰ってこいって伝えろ」
「なんでそうなるの？」
「さやかのやつ、俺からの連絡を無視してるんだ。言ってることが正しいなら、さやかが戻ればいいんだろう。そしたらうちは平和になる」
「それ、『そちらの』の間違いでしょ。ていうか、さやかさんは帰ってこないよ」
「なんでだよ。あいつの性格なら、きっと今も罪悪感で」
「感じてないと思うよ。今のお姉さんの守護対象は、子供に変わってるの。自分じゃなくて、子供のためにどうしたらいいか。それしか考えてない。まあ、お兄ちゃんには分からないだろうけどね」
「だったら、お前が帰ってこい。このままじゃ、自分の家なのに居場所がなくなる」
「その程度でなくなる居場所に、価値なんてないでしょ。それも分からない人を助ける義理はありません」
数日後、私は夫に離婚届を提出するよう、ようやく連絡を取った。
「さやか、ようやく連絡してきたか。なんだ、うちに帰りたくなったのか？」
「いいえ、違います。離婚届を出してくださいって言ってるの。郵送したでしょ」
「ああ、そんなのもう捨てたよ」
「そうですか。じゃあ、もう一度送りますね」
「諦めろよ。俺は離婚する気はないからな」
「変な話ね。先に『離婚』って言い出したのは、あなたの方じゃない？ 離婚する気もないのに、言ったらダメよ。はい、離婚して」
「うるさいな。お前、このままでいいのか？ 今はカナの家に置いてもらってるんだろうけど、これから問題は山積みだ。保育園を見つけて、新しい家を見つけて、仕事して、双子の育児を全部一人で負担するんだぞ。できるのか？ 無理だろ、お前には。素直に俺のところに戻ってこい」
「確かに大変だろうけど、双子に加えて、大きなガキ三人が追加されるよりはマシよ」
「大きなガキ三人って、俺とお袋たちのことか」
「カナちゃんに泣きついてたんでしょ？ そんな家に戻るくらいなら、一人で頑張った方がいいわ」
「バカ。お前が帰ってくれば丸く収まるんだよ。お袋たちだって、お前が戻れば元に戻るはずだ」
「それで戻ったとして、私はどうなるの？」
「そんなの今まで通りだろう。部屋のすみっこで黙ってるだけでいいんだよ」
「私は、それを卒業したの。私がそうやって過ごしていると、双子のためにもならないって気づいたから」
「何を言い出してるんだ。俺たちは今までそうやって来ただろう。お前は黙って俺の言うことを聞いてればいいんだよ」
「カナちゃんが言ってた通りね。あんたみたいな人と過ごしてたら、きっと私だけじゃなくて、子供たちも同じようになる。私は母親です。娘たちに、あんな思いをさせたくありません」
「この俺が、お前に逆らっていいと思ってるのか？」
「いいに決まってるでしょ。だって、あなたがいなくても問題ないんだから」
「一人で生きていけるって？ 考えが甘いんだよ。双子を育てるんだぞ、そんな簡単にいくか」
「財産分与と養育費。うちの貯金は多いとは言えなかったはずよ。あの家も、財産分与の対象になるわ。あなたが一人でローンを組めないなら、家を売却した金額を財産分与に当てましょう」
「ちょっと待てよ。俺はそんなこと認めないぞ」
「なら、家の売却金の半額に当たる金を、しっかりと払ってもらうことになるけど。新築一軒家で三千万で建てたものね。今の状態で売れば、二千万にはなるかしら。半額の一千万、用意できるの？」
「無理だ」
「じゃあ、家を売るしかないわね」
「ふざけんな。俺は離婚しないぞ」
「裁判でも何でもしますよ。こちらは、その覚悟を持ってますから」
「裁判だって？ くそ、なんでこんなことに……」
「いつまでも王様気分でいるからよ。いるだけで人から肯定されると思ってた。そんなことあるはずないじゃない。歪んだ価値観を、この機会に直せたらいいわね」
その後、夫は私に捨てられ、カナちゃんに見捨てられ、両親からも嫌われました。カナちゃんに聞いた話ですが、彼は昔から長男だというだけで肯定されてきたそうです。だからこそ、自分が何かをして人に愛される、肯定されるという考えを持っていなかった。よく言えば自信がある、悪く言えば自分が何もしなくても周りが合わせてくれると思っている、そんな人でした。
私はそんな自分とは違う彼に魅力を感じて結婚しましたが、こうして見てみると、彼の価値観が歪んでいたんだとはっきり分かります。それこそ王様気分で生きてきたのでしょう。そしてだからこそ、彼は全てを失うこととなりました。財産分与のために家を売り、養育費を毎月請求され、今は両親と一緒にボロアパートで生活しているそうです。両親とは喧嘩が絶えず、責任の押し付け合いをしているのだとか。それはもう、私の両親と同じような日常を送っているそうです。
一方の私は、カナちゃんたちの力を借りて、無事に新しい家を見つけました。今は小さなアパートで、双子と三人で暮らしています。保育園も、カナちゃんのお子さんが通っているところを紹介してもらいました。仕事にも復帰し、社会制度を利用しながら生活しています。確かに大変なことも多く、贅沢な生活とは言えません。
でも、そんな日々が、母親として幸せな日々なんだと、いつも思っています。
