Dva prsty, bez váhání. Seděl jsem v salonku první třídy Alaska Airlines a přebíjel čas před návazným shuttle zpět do Seattlu. Venku se snesl ten listopadový déšť, jak to v Seattlu umí – ne dramaticky, ne naléhavě, jen prostě vytrvale, jako by si to zařídil a měl v úmyslu to dodržet. Vzal jsem stylus a načrtl první obrysovou linii.

Práce tu byla, firma tu byla, a já jsem tu byl taky – pomalu, záměrně, s tou zvláštní tvrdohlavostí někoho, komu bylo různými způsoby řečeno, aby zmizel, a kdo prostě nezmizel. Pak si ten muž sedl naproti. Dva prsty, žádné zaváhání. Naklonil se dopředu, natáhl ruku a dvěma prsty uhladil přehnutou klopu saka té ženy.
Nebylo na tom nic spěšného ani sebevědomého. Prostě to udělal. Žena sledovala jeho pohled a otočila se. Měla šedé oči, úplně klidné – ten druh očí, které si vás prohlédnou od hlavy k patě, než vůbec otevřete pusu.
Nechal jsem pohled pomalu sklouznout po ní, jako bych si něco srovnával, a pak se usmál. „Vy musíte být jedna ze seniorních partnerů v jeho firmě,“ řekl jsem. Její úsměv zamrzl úplně, dokonale.
„Nechám vás oba dojíst.


