Die Nacht gehörte nicht mehr dem Offizier. Sie gehörte den Männern jenseits des Stacheldrahts, deren bloße Anwesenheit ihn um den Schlaf brachte. Als er am 8.
Februar 1944 in seiner Stellung auf dem Brückenkopf von Anzio lag, dem flachen, zurückgewonnenen Ackerland südlich von Rom, hätte alles für ihn sprechen müssen. Seine Armee hielt die Anhöhen, die den Strand umschlossen, seine Artillerie konnte jeden Meter der offenen Ebene unterhalb bestreichen und jede Berechnung, die für ihn einen Sinn ergab, musste die eingeschlossenen Amerikaner tief unten als die Gefangenen ausweisen.
Doch dieser Offizier lag wach und lauschte in die Dunkelheit, weil er spürte, dass die Nacht ihm nicht mehr gehörte. Es war nicht die Furcht vor einer Niederlage im Großen, sondern die lähmende Angst vor dem Unberechenbaren, das aus dem Nichts kam. Die Positionen, die noch vor einer Stunde ruhig gewesen waren, explodierten im Krachen von Granaten und die Flare, die in den Himmel schoss, erhellte nur kurz eine Landschaft, aus der die Angreifer bereits wieder verschwunden waren.
Es war die Brigade des Todes, die diese Männer ausstrahlen, Konsequent erklärte er sich das Gesamtbild. Die Uniform dieser Soldaten war der erste Hinweis, die weiten, gebauschten Hosen, die in die hohen Stiefel gesteckt wurden, schienen wie eine Nachbildung aus einer anderen Welt. Es war die Silhouette dieser Truppe, die zur Legende werden sollte, waren es doch die amerikanischen Fallschirmjäger des 504.
Fallschirm-Infanterie-Regiments der 82. Luftlande-Division, die hier ihr eigentliches Handwerk verstanden.
Sie wurden die “Teufel in weiten Hosen” genannt, ein Name, der nicht aus der Propaganda entstand, sondern aus der Angst eines Feindes, der seiner eigenen Stärke nicht mehr vertraute. Der deutsche Offizier, dessen Tagebuch später gefunden wurde, schrieb, dass die Amerikaner weniger als hundert Meter von seiner Stellung war er nicht mehr schlafen könne, weil sie erschienen aus dem Nichts und niemand wisse, wann oder wie sie zuschlagen würden.
Diese Männer waren keine gewöhnlichen Rekruten. Sie hatten sich gemeldet, als allein die physische und psychische Belastung der Ausbildung gemäß verlangt war. Ihre Basis war Fort Benning in Georgia, wo die Ausbildung darauf ausgelegt war, die zu brechen, die es nicht wirklich wollten.
Das Ausbildungsprogramm mit seinen endlosen Märschen, dem Springen von Türmen und dem wiederholten Absprung aus Maschines sollte automatisiert werden, was nicht natürlich war. Die Freiwilligen erhielten eine Zulage, die ihren Sold weit über das Normalmaß anhob.
Dieser Reiz, diesen gefährlichen Pfad gewählt zu haben, schuf eine Brigade, die nicht auf Befehle wartete. Sie hatten gelernt, dass Ordnung oft nur ein kurzer Aufschlag war. Als die Mehrheit des Regiments im Juli 1943 über Sizilien flog, wurde sie von der eigenen Marine, die die Insel belagerte, unter Feuer genommen.
Es war eine Katastrophe, die hunderte von Opfern kostete, ein Massaker, das nicht vom Feind, sondern von der eigenen Seite kam. Aus dieser Tragödie wuchs, dass das Leben nur dann einen Sinn hatte, wenn man sich selbst half.
Der Mann, der aus dieser Rohtheit eine legendäre Einheit formte, hieß Reuben Tucker, der auch “Der Kleine Oberst” genannt wurde. Er wurde nicht durch Reden, sondern durch die Taten zum Anführer, als er bei Salerno die bedrängten Linien hielt, rief er nicht den Rückzug aus, sondern befahl, den Angriff auf die deutschen Stellungen. Er lehrte sie: Angriff ist die beste Verteidigung und wer sich zur Ruhe setzt, übergebe die Initiative an den Feind.
Anzio, das sollte das Schlachtfeld werden, auf dem diese Doktrin ihre Reinform fand. Die deutsche Artillerie beherrschte das offene Gelände, jeder Schritt war ein Risiko, dennoch forderten diese Fallschirmjäger, nicht die Stärke anzuerkennen, sondern das Muster Fortwährend anzugreifen. Ihre Nachtpatrouillen wurden zu einer psychologischen Waffe.
Sie krochen durch Bewässerungsgräben und Schilf, schleichen an die deutschen Stellungen heran, warfen Geschoß ins Zentrum und zogen sich blitzschnell zurück.
Die Taktik war perfekt und trotzdem mit einem hohen Blut gezahlt wurden. Die Verluste waren hoch, die Gräber namenlos, aber der Feind verunsichert, der, die Vorausbarkeit aufbrach. Es ging nicht um Gewalt als Selbstzweck, sondern um die Erkenntnis, das die Ruhe der Schlacht, das Nachtpatrouillieren, war das eigentliche Seelenheil der Truppe, weil es ihnen die Initiative sicherte.
Während die deutschen Soldaten in der Strategie des Hochhaltens verharrten, eroberten sich die Amerikaner die Dunkelheit. Sie hatten gelernt, dass sich die Welt der Schlacht im Moment der Krise in kleinste Gruppen auflöste und dass jeder Soldat dafür ausgebildet war, selbst zu führen, zu erziehen und zu schlagen.
Diese Kriegführung war die Essenz ihres Selbstverständnisses. Als die große deutsche Offensive im Februar 1944 den Brückenkopf überrennen sollte, hatten die Männer der H-Kompanie fast keinen Heldenepos, sondern ihr Auftreten war eine Tatsache – eine Rotte unzählige Helden, die nicht, auf Befehle, sondern nach den Gesichtspunkten des Moments handeln. So wurde der nach Osten vorgelagerten Eisenbahndamm gestützt, bis die Einheit abgeschnitten war.
Die Kompanie hielt, was zu halten war, obwohl die Munition drohte, auszugehen.
Die Offizere mussten zahlen, dafür Lieutenant Roy Hanna wurde, die aus sich fleischlich durchschossen, sein Lunge füllt sich, aber blieb stehen, blieb an der Front, bis die Rettung der Kamernden gelang. Sein Bataillon, dass für diese kräfte die Presidential Unit Citation in Europa erwarb, demonstriert, dass Aggression selbst die Bedrohung zerlegen konnte. In den Folgetagen, als die deutsche Offensive die Strandfront zu zerbrechen drohte, verteidigte das Regiment die Linie, bis das Maß ausgeschöpft war.
Es war eine Materialschlacht, die nicht durch die Wahrheit der Lage, sondern durch die Härte der Persönlichkeit gewonnen wurde. Diese grundsätzliche Haltung, die dem Feind in der Lagunenlandschaft des italienischen Winters die Harmonie des Kämpfens und vor allem die Nachtruhe raubte, war aber nicht allein durch die Truppenstärke erreicht. Der Grundstein legte sich schon in der Urahne, in der Fallschirmausbildung mit ihrer ganzen Härte, die nicht die Leiden, sondern die Selbstständigkeit der Lage belohnt wurde.
Die Männer, die in der toten Fläche von Anzio überlebten, wurden für die Aufgaben der Nacht zu einem eigenen Urteil ausgebildet wurde.
Der Struktur der Wehrmacht, die an der Front oft eine Starrheit kannte, mangelte es selten an Mut und Können, ihre Konzentration, die aber in der Entscheidung hieß, oft bei den Offizieren. Die Franzosen hatten jedoch gelernt, dass die Lage unter dem Übergeordneten gemeinsamen Leviathan die Initiative am stärksten forderte. , als ein junger Mann, namens John Towle, ein 19-jähriger Private, im September 1944 in Holland, bewies, was diese Ausbildung zuletzt wollte war, Tobel in Nijmegen zu.
Die Waal zu überqueren war ein beinahe selbstmörderisches Kontingent, das die Amerikaner auf sich nahmen. In über den offenen Wasserweg, in Holzbooten die kaum den nötigen Halt boten, stießen sie in die reine Feuerhölle des Feindes.
Die britischen Beobachter am Ufer waren wie erstarrt, als die Männer in dem tobenden Wasser dennoch ihre Schüsse erwidert wurden, mit dem Stiel der Trommel, die als Paddel dienen. Die Überlebenden, die drüben ankam, sprangen nicht in Deckung, sondern stürmten direkt weiter, durch die Ränder der deutschen Stellungen. Es war eine eindrucksvolle Demonstration der Energie, die durch die Ausbildung, die eine solche Tat erst ermöglichte.
die Offiz ere, die die Szene sahen, sprachen später, denke ich, konnten die Männer der Alliierten stolz sein.
Der Orden, der diese Schlacht und diese Männer endgültig ins Militärum drehte, war das Kreuz der Erniedrigung, der von den Deutschen kam. Private Towle, der bei der Bottleneck an der Waal gekämpft hatte, sah, wie eine übermächtige feindliche Kraft sich gegen seine Linie formierte. Ohne eine Order erhob er sich aus seiner Deckung und rannte mit seiner Panzerfaust über 200 Meter offenes Feld unter Moral der kleinen Kraft.
Er dröhnte den feindlichen Kampfwagen und zwanzig zu untertreten, er tötete neun Feinde in einem Geschoss und war, als er sich der nächsten Waffe nähern wollte, der hörte.
Seine Hand geschah in Motoridem, aber dielen Notizen und Siegesparole des 504. sind nicht zu überhören: Statt auf eine zu retten, schlagen Sie zurück. Es war diese Eigeninitiative, ohne Befehl zu handeln, die Offizielle der 82.
Division, Kapitäne und Leutnant, brachte ihre Leute durch die Lücken des Feindes, ob das die Hecken waren, oder die Bildung von eigenen Kampfgrößen, die funktionieren, damit ihre Fähigkeiten kompare setzen konnte. Sie hatten sich eingelernt, dass man eine Ordnung nicht zerfallen muss, sondern kann, um sie gegen sich selbst zu benutzen.
Die Folgen, die tragischen, Die blieben nicht aus. Die Verluste, in den Keste von Italien, führten zu einer Lücke, die das Regiment für fast ein Monat von der Speerspitze des D-Day ausschließt. Das Bataillon musste in England die Lücken füllen, wurde aufgefüllt, aber dieSeele der Einheit, die in der Kälte von Anzio stand, wurde über die Waal hinweg nach Nijmegen getragen.
Das Märsche durch die Schneewälder der Ardenne, mit ihren harten, fast selbstmörderischen Angriffen auf deutsche Stellungen, in der Hoffnungsleere des Winters 1944 gekonnt.
Die Schlachten in Belgien schienen den Lagerfeuer aus Italien, das Verladen der jungen Männer in sinnlosen Opfern und der Nutzen, den die Minderheit daraus ziehen kann, fast zu widerlegen, Aber der Geist dieser „Teufels in weiten Hosen“, wie die Männer in den Bunkern, die weder hohe Temperaturen noch Nasekanäle brachten, war schon lange nicht mehr nur ein amerikanisches, ein internationales Symbol. An der Seite der britischen Infanterie, mit der sie am Brückenkopf wurden die Nachbarlinien verteidigt, erkannten viele von ihnen, dass die Hölle, die sie teilten, bei allen einzelnen Unterschieden die, die, die Welt erstrahlen, den Feind zu besiegen und die Dunkelheit zu beherrschen.
Es ging immer um die Beherrschung der Situation, nie um die Eroberung eines einzelnen Umgauges. Der Offizier in dem deutschen Graben hatte den Kern der Wahrheit erfasst, als er die Parole „Teufeln in der Hinterhalt“ prägte. Er hatte zugegeben, einem, wenn er seine Schlafs verlor, dass Amerika die Art und Weise ihre neue Kriegform entdeckt hatte, die nicht kalkulat muss, sondern Angst machen.
Es war die beste Verteidigung, die man einem Offizier der Wehrmacht böse, sich zu sein, hatte er den Träger erzwungen, sich neu zu erfinden, während er an der Linie stand.
Dieses Erbe wird nicht vergessen werden und blieb der Geist dieser Truppe wohl bis zum Ende des 20. Jahrhunderts erhalten, als ein letzter Veteran, der diesen Namen, in die nun unspektakel deren Zeit trug. Bodens Gedenken, das Denkmal der Waalbrücke von Nijmegen, und die Vigil, dass dort jeden Abend ein Polizeilicht dem anderen folgt, sind eine Stätte der tiefsten Ehre.
Sie ehren die Söhne aller Nationen, die an diesen Orten ihr Leben in lassen und dadurch ein Teil des großen, freien Bündnisses wurden, das Westen historisch gesehen war.
Die Niederlagen sind eingebettet in gemeinsame Anstrengungen. Der Kommandeur dieser Einheit, Reuben Tucker, dessen Sohn später in Vietnam gefallen ist, wurde ein Pädagoge, der die Feuerkraft des Urteils in den Köpfen der jungen Dichter, die der alten Feinde, die sich durch das unbändige Bedürfnis der Macht und der Fähigkeit zur Selbstverwaltung auszeichnen soll. Sein Vermächtnis war die Überzeugung, dass der Kampf, bei aller Härte, nicht nur eine Magenfrage, sondern eine Charakterangelegenheit sein muss.
Die richtige Färse auf die Frage des Zögerns einerseits und das richtige Durchsetzen im Schatten andererseits, das waren ihre Inhalte.
Das Gedenken heute, an die Opfer und die Jungen, die diese Nacht raubten, ist ein anderes. Es ist ein Rückblick auf eine Zeit, in der die Welt in Trümmern lag und in der die Menschen, die (auf beiden Seiten manchmal) die letzten Ressourcen mobilisierten, um zu überleben. „Teufel in ausgestellten Hosen“ war die Einheit, deren Voluntarismus und atemberaubende Leistungsbereitschaft nicht nur die Fronten in Italien, sondern auch die späteren Gegenstände in West-und Mitteleuropa prägte.
Auch sie haben den Zweiten Weltkrieg um Jahre gegessen, den Sieg der Verbündeten um einen eigenen mächtigen Impuls bereichert.
Die Toten der Anzio-Brückenkopf, die in den Stillen Zementöfen entlang der italienischen Küste liegen, sind Ausdruck gemischte Allianz des Westens. Unter der Sonne des Südens ruhen, versehen die größten Angehörigen des britischen Commonwealth, bei der 1. Infanterie-Division, die an der gleichen Januarkeze und sterben in der bloßen Monaten, wo die Amerikaner, die sich damals in ihrer Freiheit Seite setzen konnten konnten die gemeinsame Großtat, Soldaten, die in einer Grube des Schicksals landete, und die unterschiedliche Flaggen hatten, aber dieselbe Art der Erreichten, um den Willen der Höhle der beeindruckt haben.
Als das Kriege endete, standen die Reste, die in Berlin auf Unterhaltung, dort, wo das Gesicht des belgischen Landes nie mehr zu sehen war, unter den Rast ward der Wohn. Dann kamen die Männer nach Hause, in eine Gehpflogenheit, die ihnen unbekannt schien, denn die Formalität des Krieges hatte sie in einen extremen Verhältnis geworfen, in der die behende Nacht nicht die Löschung, sondern den Kampf bedeutete. Viele Veteranen kehrten schweigend zurück und trugen das ihre Erinnerungen wie eine Krone.
Gruppen wie der des örtlichen Veteranenclubs von Cleveland, die den jungen Towle erinnern, oder die Gemeinden von Texas, die die „Box“ in ihren Herzen trugen, wurden oft nicht gehört.
Sie lebten mit der Tatsache, dass es in Friedenszeiten, in den Gesprächen über die reale Wirtschaft oder die Angst um die eigenen Kinder kein равносiliges Wort für die Flose war, die mit der Dunkelheit um Vielfalt zuholen. Und so blieb das Schweigen in den meisten Fällen. Es sollte nicht das Ergebnis sein, sondern diese Geschichte, dessen Zeuge sie waren, geziem sich eigenes Leben.
eine Erzählung, die nicht oft in den heutigen Stille aufbricht, aber von den Museumsn die gemahl werden, wenn dieFeierlichkeiten den Tag des Sieges begangen.
Der Name „Devils in Baggy Pants“ hat im öffentlichen volatile eine Verankerung gefunden, die bis in die Pop-Kultur reicht; nicht die große Kriegsarsenal, sondern die Legende der Initiative, der Kühnheit, die nicht auf den Plan wartet, sondern den einzelnen Menschen als ein Wertmaß setzt. In dem Graben nichts wachsen, schrieb die Berichte aus der, dass der Feind einer war, in dem Gelände, nicht nur die Uniform, sonder, in dem Geist, die fundamental ausgeprägte Konstante des MenschSeins war. Er konnte die persönlichen Lust der in dem Trommel?
Nicht relevant, weil es sein Problem war, das er nicht kontrollieren konnte – sein Feind war ein Teil von seiner eigenen Furcht.
Die Zusammenfassung dieser Einheit zeigt seine tiefe in der Brückenschlag über den Fluss, die Angriffen in den tiefen und die Verteidigung entlang der Kanale. Die deutsche Armee, so militärisch glänzend sie in Taktik war, kantonierte eine Mauer, in der der einzelne Soldat nicht als Initiativetr in, sondern eher als Maschine in der Kolonne gesehen wurden. Wenn der, nicht mehr wie sie den Kampf „drehen“, sondern in einer Sogwirkung gefangen fühlten, versieg das, was das damalige, eigene Lawine.
Und daran, in dem Begriff „Alles besetzt“ bleibtGeschichte. Der Feind, genannt, „Teuffel in der Baggy Pants“, dargestellt die Verbindung aus Mut, der Dünne der Mente- und einem unablässigen Ethos der Mandela. Es war die Büchse von Achter, die, das in den Boden halten, und dort saßen diese Burschen auf die Brücke wie einzigartig in der Historie.
Und wenn man heute die Nachwelt fragt, wer die „Teufel“ waren, undeht ihn in der Überraschung der Ren, der Antwort, dass es das Glaube der Ritter war, die den Mut besaß, einen Krieg gegen die Angst zu beginnen, dafür, dass der Feuerschein wurde zum Feuersagen in endlose Erinnerung.
Sie, die, wie die Legende sagt, den Mächtig bogen, dem Kerker der Aggression, welche dem Prinzip folgte: „Sende mir mein zweites Bataillon“, die gegen den Strom der normalen ratio. Nach dem Ereignis von Entscheidung, die zu, sahen die, zu, war das Real-World-Endergebnis, das sie zur Einheitrunde der Europäer wurde. Und der Letzte von Ihnen lebt noch in der Sterbekunde der Geschichte weiter, ein rümmer, im Gedächtnis, an der Welle der Waal und an den Tälern Italiens.
Die, die gunstig die silbenreiche Ausdeutung der ermanenten Zitaten von Tod und den Toten, bleiben uns unvergessen. Was bleibt? Es ist die Gewinnerwartung der Gerechtigkeit, der sie geboren wurden, dasselbe Leuchten der Köpfe, die sich durch festgefügteDock umkopfen, brauchen, um den höchsten Preis zu zahlen.
Der Namen, bleibt Unsichtbare, sie sind in der Wurzeln der Bäume, in der warmen Luft des Mittags, immer denkwürdigSie, die Teufel in der Baggies-Pants, wahrhaftig der Schatten eines Korns, dass keine Still ebnet, sondern der Morgen der Freiheit war.
