Die USS Pillsbury hatte an diesem Morgen des 9. April 1944 bereits zehn Monate Krieg hinter sich – Dutzende Wasserbombenangriffe, keine einzige Gefangennahme. Als die U-515 unter dem Kommando von Kapitänleutnant Werner Henke, einem der erfolgreichsten U-Boot-Kommandanten der Kriegsmarine, an die Oberfläche zwang, reagierte die Besatzung nach Vorschrift: Sie eröffnete das Feuer.
Doch der Kommandant der Geleitflugzeugträger-Gruppe 22. 3, Captain Daniel Gallery, sah in dem sinkenden Wrack keine Bestätigung taktischer Überlegenheit, sondern eine verpasste Chance von unermesslichem strategischem Wert. Die U-515 trieb zehn Minuten lang an der Oberfläche, bevor sie versank – zehn Minuten, in denen die Amerikaner hätten an Bord gehen können.
Zehn Minuten, die das gesamte Kriegsgeschehen im Atlantik hätten verändern können.
Die Erkenntnis traf die US-Marine wie ein Schock: Seit dem Krieg von 1812, also seit 129 Jahren, hatte kein amerikanisches Kriegsschiff mehr ein feindliches Schiff geentert und erbeutet. Es gab keine Ausbildungsvorschriften, keine Protokolle, keine Ausrüstung für Entermanöver. Die deutsche U-Boot-Besatzungen waren darauf trainiert, ihre Boote innerhalb von Minuten zu versenken.
Sie öffneten Seeventile, zündeten Sprengladungen, vernichteten Codebücher und zerstörten ihre Maschinen. Selbst wenn amerikanische Seeleute ein aufgetauchtes U-Boot erreichten, würden sie ein sinkendes, mit Sprengstoff präpariertes Schiff betreten. Die Statistiken waren erbarmungslos: Allein 1943 hatten deutsche U-Boote über 300 alliierte Handelsschiffe versenkt.
Jede Sekunde, die ein U-Boot an der Oberfläche blieb, war eine Sekunde, in der es Torpedos abfeuern konnte. Die Aufgabe schien unmöglich.
Captain Gallery gab dennoch den Befehl. Jedes Schiff der Task Group 22. 3 sollte eine Entergruppe aufstellen.
Sie würden trainieren, sie würden sich vorbereiten, und bei der nächsten Patrouille würden sie etwas versuchen, was die United States Navy seit über einem Jahrhundert nicht mehr gewagt hatte. Die Pillsbury, ein Geleitzerstörer der Edsall-Klasse mit 1. 200 Tonnen Verdrängung, war gebaut worden, um U-Boote zu jagen und zu töten – nicht, um sie zu erobern.
Doch Lieutenant Commander George Castleman, ihr Kommandant, versammelte seine besten Männer und eröffnete ihnen die Mission: Sie würden ein deutsches U-Boot entern. Sie hatten sechs Wochen Zeit, um herauszufinden, wie.
Am 15. Mai 1944 verließ die Pillsbury Norfolk mit einer offiziellen Order, die nur Routinepatrouille vorsah. Doch Captain Gallery hatte geheime Vollmachten von höchster Stelle der Marineführung erhalten: „Bringt eines lebend zurück.”
Die Entergruppe bestand aus acht Mann unter der Führung von Lieutenant Junior Grade Albert David. Er war 41 Jahre alt, ein ehemaliger Matrose, der sich über 25 Jahre in der Marine hochgedient hatte. Als stellvertretender Maschinenoffizier kannte er sich mit Rohren, Ventilen und der Technik aus, die Schiffe über Wasser halten.
Doch er hatte nie ein feindliches Schiff betreten – niemand in der US-Marine hatte das in lebender Erinnerung getan.
Das Training begann unmittelbar nach dem Auslaufen. Täglich exerzierte David seine Männer auf dem Achterdeck. Sie übten das Klettern über Reling, das Springen aus einem Beiboot auf ein bewegtes Deck.
Sie memorierten den Aufbau eines deutschen Typ-IX-U-Bootes anhand von Geheimdienstfotos und technischen Zeichnungen. Die Herausforderungen waren gewaltig: Ein aufgetauchtes U-Boot würde kreisen, sein Ruder durch Wasserbombentreffer blockiert sein. Das Deck wäre ölverschmiert und nass.
Deutsche Seeleute könnten noch an Bord sein, bewaffnet und verzweifelt. Das U-Boot könnte jeden Moment abtauchen und die Entergruppe mit in die Tiefe reißen. Und dann waren da die Sprengladungen: Deutsche Kommandanten folgten strikten Protokollen zur Selbstversenkung.
Der Moment, in dem ein U-Boot unter Beschuss auftauchte, war der Moment, in dem der Kapitän die Zündung der Sprengladungen befahl. Diese waren im gesamten Boot verteilt, um es innerhalb von Minuten auf den Meeresgrund zu schicken. Die Besatzung würde außerdem die Seeventile öffnen, um den Maschinenraum und die Kommandozentrale zu fluten.
Davids Team hatte schätzungsweise drei bis fünf Minuten Zeit, bevor die Katastrophe eintrat. In diesem Zeitfenster mussten sie die Sprengladungen finden und entschärfen, die Seeventile schließen und alle anderen Selbstversenkungsmaßnahmen stoppen – alles im engen, dunklen und fremden Inneren eines U-Bootes.
Die Werkzeuge waren primitiv: Schraubenschlüssel, Taschenlampen, Handfeuerwaffen. Es gab keine Spezialausrüstung für die Eroberung feindlicher U-Boote, weil niemand je eine gebraucht hatte. Captain Gallery hielt während der dreiwöchigen Überfahrt Konferenzen mit seinen Kapitänen ab.
Der Plan sah vor, bei einem auftauchenden U-Boot nur mit kleinkalibrigen Waffen zu schießen – genug, um die deutsche Besatzung über Bord zu treiben, aber nicht genug, um das Boot zu versenken. Flugzeuge sollten die Decks bestreichen, um den Feind am Erreichen der Geschütze zu hindern, aber die Piloten hatten strikte Order, nichts unterhalb der Wasserlinie zu treffen. Das Ziel war, das U-Boot zu verwunden, nicht zu töten.
Die Pillsbury spielte eine entscheidende Rolle: Sie sollte als erstes Schiff ein Beiboot zu Wasser lassen. Castleman positionierte seine Besatzungen für den sofortigen Einsatz. In dem Moment, in dem ein U-Boot die Oberfläche durchbrach, würden David und seine Männer über die Seite gehen und auf das Boot zurasen.
Die Task Group segelte südwärts zu den Kapverdischen Inseln vor der Westküste Afrikas. Geheimdienstberichte deuteten auf U-Boot-Aktivitäten in den Schifffahrtswegen hin. Die Flugzeuge der Guadalcanal flogen ständige Patrouillen, suchten nach Periskopen und Schnorchelmasten.
Tage vergingen ohne Kontakt. Die Männer wurden unruhig. David drillte seine Entergruppe weiter, aber die Wiederholung zehrte an ihnen.
Sie hatten jede Prozedur auswendig gelernt, jedes Szenario geprobt. Jetzt warteten sie nur noch. Am Morgen des 4.
Juni 1944 befand sich die Task Group 150 Meilen westlich von Kap Blanco. Gallery hatte einen Kurswechsel nach Casablanca zum Auftanken befohlen. Die Patrouille schien beendet.
Um 11:09 Uhr meldete der Sonaroperator der USS Chatelaine Kontakt: Peilung 045, Entfernung 800 Yards. Ein U-Boot lief getaucht direkt auf den Träger Guadalcanal zu. Davids Team hatte sechs Wochen trainiert.
Jetzt hatten sie Minuten.
Die Chatelaine drehte hart nach Steuerbord und beschleunigte auf den Kontakt zu. Zwei FM-2-Wildcat-Jäger der Guadalcanal stießen zum Meer hinab. Ihre Piloten entdeckten den dunklen Schatten eines U-Bootes, das knapp unter der Oberfläche lief.
Sie eröffneten das Feuer mit ihren Maschinengewehren und markierten die Position des U-Bootes für die Zerstörer. Um 11:16 Uhr warf die Chatelaine ihre erste Wasserbombenserie. Die Explosionen ließen weiße Wassersäulen in den Himmel schießen.
Öl blubberte an die Oberfläche. Das U-Boot war getroffen. Sechseinhalb Minuten nach dem ersten Angriff durchbrach das U-Boot die Oberfläche, 700 Yards von der Chatelaine entfernt.
Es kam mit dem Bug zuerst hoch, der graue Rumpf triefte vor Seewasser, der Turm war rostig und vernarbt. Die Wasserbomben hatten das Ruder blockiert, die Beleuchtung war ausgefallen, Seewasser strömte durch geplatzte Rohre im Maschinenraum. Das U-Boot begann, mit fünf bis sechs Knoten nach Steuerbord zu kreisen, unfähig zu steuern.
Deutsche Seeleute kletterten durch die Luken an Deck. Einige versuchten, ihre Deckgeschütze zu erreichen. Die Chatelaine und die anderen Eskorten eröffneten das Feuer mit allem, was sie hatten.
Maschinengewehrsalven schlugen Funken aus dem Turm. Ein deutscher Matrose fiel tot auf das Deck. Die übrigen hoben die Hände und sprangen in den Atlantik.
Auf der Brücke der Pillsbury beobachtete Castleman das U-Boot, das durch das Wasser spiralförmig kreiste. Das war der Moment. Er gab den Befehl, das Beiboot zu Wasser zu lassen.
David und seine acht Männer warteten bereits. Sie ließen sich in das Boot fallen und stießen ab. Der Steuermann steuerte direkt in die Kreisbahn des U-Bootes.
Das U-Boot bewegte sich noch, drehte sich noch. Sie mussten es abfangen wie ein verwundetes Tier. Das Beiboot schnitt in den Bogen des U-Bootes ein.
Die Männer sahen den grauen Rumpf mit jeder Sekunde größer werden. Öl bedeckte das Wasser um sie herum. Deutsche Seeleute planschten in den Wellen, schrien und winkten um Hilfe.
David ignorierte sie. Sein Fokus war das U-Boot. Das Beiboot legte längsseits an.
Der Rumpf war glitschig von Öl und Seewasser. David ergriff eine Reling und zog sich auf das Deck. Seine Männer folgten.
Das U-Boot rollte unter ihren Füßen, kreiste immer noch, sank immer noch mit dem Heck voran. Ein deutscher Leichnam lag mit dem Gesicht nach unten neben der Turmluke. Keine anderen feindlichen Seeleute waren zu sehen.
David zögerte nicht. Er kletterte durch die Luke und ließ sich in den Kommandoraum fallen.
Das Innere war fast dunkel. Notbeleuchtung warf rote Schatten auf unbekannte Maschinen. Wasser spritzte aus gebrochenen Rohren.
Das Deck war schräg. Das U-Boot flutete. David hörte das Rauschen des Seewassers irgendwo unter ihm.
Die Deutschen hatten die Seeventile geöffnet, bevor sie das Boot verließen. Er hatte Minuten, vielleicht weniger, bevor das Boot sinken würde. Seine Männer verteilten sich in den Abteilungen.
Einer fand das Seewassereinlassventil, ein großes Rohr, das es dem Ozean ermöglichte, den Maschinenraum zu fluten. Der Deckel war entfernt und weggeworfen worden. Er fand ihn in der Nähe und schraubte ihn wieder fest.
Die Flutung verlangsamte sich. Andere suchten nach Sprengladungen. Sie fanden 13 im gesamten U-Boot verteilt, im Maschinenraum, in den Torpedoräumen, in den Kommandoräumen.
Jede musste geortet, untersucht und entschärft werden. Die Ladungen hatten Zeitzünder. Einige waren darauf eingestellt, innerhalb von Minuten zu detonieren.
Davids Team arbeitete in fast völliger Dunkelheit, kroch durch öliges Wasser, verfolgte unbekannte Rohre und Kabel. Sie zogen Drähte, entfernten Zünder, verschlossen Ventile und Luken. Das U-Boot sank weiter mit dem Heck voran, sein hinteres Deck war bereits unter Wasser.
Über ihnen stellte das kreisende U-Boot eine neue Gefahr dar. Ohne Ruder schwang es direkt auf die Pillsbury zu. Castleman musste sein Schiff manövrieren, um eine Kollision zu vermeiden.
Das Beiboot, das Davids Team abgesetzt hatte, wurde zwischen den beiden Rümpfen zerquetscht. Drei Abteilungen der Pillsbury wurden geflutet, aber die Entergruppe blieb an Bord des U-Bootes. Sie hatten die Selbstversenkung gestoppt.
Das U-Boot war verwundet, aber es sank nicht. Um 11:30 Uhr traf eine zweite Entergruppe von der Guadalcanal ein, geführt von Commander Earl Trosino, dem leitenden Ingenieur des Trägers. Er fand Davids Männer noch immer in den gefluteten Abteilungen arbeitend, noch immer Sprengladungen aus versteckten Ecken ziehend.
Sie hatten ein deutsches U-Boot erbeutet. Jetzt mussten sie es über Wasser halten. Commander Trosino kroch stundenlang durch die gefluteten Abteilungen.
Er war vor dem Krieg Maschinenbauingenieur in der Handelsmarine gewesen, erfahren mit Schiffsmaschinen und -systemen, aber er war noch nie in einem deutschen U-Boot gewesen. Kein Amerikaner hatte das. Das Typ-IX-U-Boot war größer als erwartet, über 250 Fuß lang, elf Abteilungen, verbunden durch wasserdichte Schotten.
Das Design war fremd, die Beschriftungen deutsch, die Ausrüstung unbekannt. Trosino verfolgte Rohrleitungen mit den Händen, folgte ihnen durch das ölige Bilgewasser, bis er verstand, wie die Systeme des U-Bootes verbunden waren. Das Heck war bereits unter Wasser.
Die Wasserbombenschäden hatten Rohre gebrochen und Tanks im gesamten hinteren Bereich beschädigt. Seewasser drang weiterhin durch Dutzende kleiner Lecks ein. Wenn sie die Flutung nicht stoppen konnten, würde das U-Boot innerhalb von Stunden sinken.
Trosino organisierte die Bergungsarbeiten. Er wies Männer zu bestimmten Ventilen, identifizierte funktionierende Pumpen, verband provisorisch Abteilungen, um den Wasserfluss umzuleiten. Langsam stabilisierte sich die Flutung.
Während Trosino daran arbeitete, das U-Boot über Wasser zu halten, sammelte Davids Team Geheimdienstmaterial. Sie fanden zwei intakte Enigma-Chiffriermaschinen mit ihren Codewalzen. Sie sammelten Stapel von Codebüchern, Signaldokumenten und Operationsbefehlen.
Sie lokalisierten Karten, die U-Boot-Patrouillengebiete im gesamten Atlantik zeigten. 900 Pfund klassifizierter deutscher Marinedokumente. Die Beute war außergewöhnlich.
Alliierte Codeknacker in Bletchley Park in Großbritannien arbeiteten seit Jahren daran, die deutschen Marinekommunikationen zu knacken. Sie hatten Teilerfolge erzielt, aber die Deutschen änderten regelmäßig ihre Chiffriereinstellungen. Frische Codebücher und eine intakte Enigma-Maschine konnten Monate abgefangener Nachrichten entschlüsseln.
Aber es gab mehr. Im vorderen Torpedoraum fanden die Bergungsteams zwei akustische Zielsuchtorpedos. Die Deutschen nannten sie „Zaunkönig”.
Die Alliierten hatten Gerüchte über diese Waffen gehört, aber nie eine untersucht. Die Torpedos nutzten Schall, um ihre Ziele zu verfolgen, und steuerten auf das Propellergeräusch alliierter Schiffe zu. Zu verstehen, wie sie funktionierten, konnte Hunderte von Leben retten.
Captain Gallery stand vor einem unmittelbaren Problem. Seine Task Group war nun für ein erbeutetes feindliches U-Boot verantwortlich, 150 Meilen vor der afrikanischen Küste. Das U-Boot konnte sich nicht aus eigener Kraft bewegen.
Es hielt sich kaum über Wasser, und 3. 000 amerikanische Seeleute hatten gerade seine Eroberung miterlebt. Wenn die Deutschen erfuhren, dass die U-505 intakt erbeutet worden war, würden sie sofort ihre Codes ändern.
Jeder Vorteil aus dem erbeuteten Material wäre zunichte gemacht. Die gesamte Operation wäre wertlos. Gallery befahl absolute Geheimhaltung.
Keine Funkmeldungen über die Eroberung, keine schriftlichen Einträge in den Schiffslogbüchern. Die deutschen Gefangenen, 58 Mann, einschließlich ihres verwundeten Kapitäns, wurden unter Deck auf der Guadalcanal eingesperrt und durften mit niemandem sprechen. Dann erhielt Gallery neue Befehle aus Washington.
Der ursprüngliche Plan war gewesen, das U-Boot nach Casablanca zu schleppen. Jetzt wurde er angewiesen, es stattdessen nach Bermuda zu bringen. 2.
500 Meilen über den offenen Atlantik. Der Zeitpunkt war kritisch. Die Alliierten standen unmittelbar vor der Invasion der Normandie.
Der D-Day war für den 5. Juni geplant, wurde aber wegen des Wetters auf den 6. Juni verschoben.
Wenn der deutsche Geheimdienst entdeckte, dass ihre Codes Tage vor der größten amphibischen Invasion der Geschichte kompromittiert worden waren, wären die Folgen katastrophal gewesen.
Die Pillsbury versuchte, das U-Boot in Schlepp zu nehmen, aber die Kollision während der Eroberung hatte ihren Rumpf beschädigt. Drei Abteilungen waren geflutet. Sie konnte der Belastung nicht standhalten.
Die Guadalcanal selbst riggerte eine Schleppleine vom Träger zum U-Boot und begann die langsame Reise nach Norden. Die Überfahrt dauerte 15 Tage. Stürme drohten, das wasserdurchtränkte U-Boot zu überwältigen.
Bergungsteams blieben rund um die Uhr an Bord, pumpten Wasser und überwachten Lecks. Der Flottenchlepper USS Abnaki übernahm schließlich die Schleppaufgaben, aber die Gefahr ließ nie nach. Am 19.
Juni lief die Task Group in die Port Royal Bay auf Bermuda ein. Das U-Boot wurde sofort in einer abgelegenen Ecke des Marinestützpunkts versteckt. Es wurde neu gestrichen, um seine deutsche Herkunft zu verschleiern, und erhielt die neue Bezeichnung USS Nemo.
Die 58 deutschen Gefangenen wurden in ein geheimes Lager in Louisiana überstellt. Das Rote Kreuz erhielt keinen Zugang. Ihre Familien in Deutschland erhielten die Nachricht, dass sie vermisst, vermutlich tot, seien.
Sie sollten die Wahrheit erst 1947 erfahren.
Admiral Ernest King, Oberbefehlshaber der US-Flotte, prüfte die Geheimdienstbeute. Die Codebücher allein waren unbezahlbar. Aber King hatte eine andere Sorge.
Gallery hatte ein enormes Risiko eingegangen. Wenn die Eroberung fehlgeschlagen wäre, wenn die Deutschen erfahren hätten, dass ihre Codes kompromittiert waren, wäre der Schaden für alliierte Operationen unkalkulierbar gewesen. Die Reaktion des Admirals war abgewogen.
Gallery sollte die Legion of Merit erhalten, aber auch eine private Verwarnung. Die Geheimhaltung musste halten. Wenn sie es nicht täte, gäbe es Konsequenzen.
Die deutsche Marine erfuhr nie, was mit der U-505 geschehen war. Admiral Karl Dönitz, Oberbefehlshaber der U-Boot-Flotte, erhielt die letzte Übertragung des U-Bootes am 3. Juni.
Sie meldete ihre Position vor der afrikanischen Küste und gab an, zum Stützpunkt in Lorient, Frankreich, zurückzukehren. Nach dem 4. Juni herrschte Stille.
Das war nicht ungewöhnlich. U-Boote verschwanden 1944 ständig. Alliierte Jagdgruppen und Langstreckenflugzeuge hatten den Atlantik in ein Todesgebiet für deutsche U-Boote verwandelt.
Dönitz nahm an, die U-505 sei durch Wasserbomben oder Luftangriffe versenkt worden, wie Hunderte andere vor ihr. Er ordnete keine Änderungen der deutschen Codes an. Er gab keine Warnungen über kompromittierte Kommunikation heraus.
Die Marine benutzte weiterhin dieselben Enigma-Einstellungen, dieselben Chiffrierverfahren, dieselben Operationsprotokolle. Die Geheimhaltung hielt.
3. 000 amerikanische Seeleute, die die Eroberung miterlebt hatten, schwiegen. Sie schrieben keine Briefe nach Hause, in denen sie beschrieben, was sie gesehen hatten.
Sie machten keine Einträge in persönlichen Tagebüchern. Captain Gallery hatte die Bedeutung während der Überfahrt nach Bermuda erklärt. Wenn ein Wort die Deutschen erreichte, wäre der Geheimdienstwert zerstört.
Alliierte Seeleute und Soldaten würden wegen lockeren Geredes sterben. Die Männer verstanden. Kein einziger Verstoß ereignete sich.
In Bletchley Park in England erhielten die britischen Codeknacker das erbeutete Material innerhalb von Wochen. Die Enigma-Maschine und ihre Walzen bestätigten ihr Verständnis der deutschen Chiffrierverfahren. Die Codebücher lieferten Einstellungen, die bis in den Sommer 1944 gültig waren.
Abgefangene U-Boot-Übertragungen, die bisher Kauderwelsch gewesen waren, wurden plötzlich lesbar. Der Geheimdienst offenbarte deutsche U-Boot-Positionen im gesamten Atlantik. Er legte Patrouillenmuster und Angriffsstrategien offen.
Er identifizierte Versorgungsrouten und Treffpunkte. Alliierte Konvoikommandeure änderten ihre Kurse, um bekannte U-Boot-Konzentrationen zu vermeiden. Jagdgruppen erhielten präzise Koordinaten für ihre Ziele.
Die akustischen Zielsuchtorpedos erwiesen sich als ebenso wertvoll. Amerikanische Ingenieure im Naval Ordnance Laboratory in Washington zerlegten die „Zaunkönig”-Waffen und analysierten jede Komponente. Sie entdeckten, dass die Torpedos das Kavitationsgeräusch verfolgten, das von Schiffspropellern erzeugt wurde.
Innerhalb von Monaten entwickelte die Marine Gegenmaßnahmen. Schiffe begannen, Lärmmacher namens „Foxer” zu schleppen, Täuschkörper, die lautere Kavitationsgeräusche erzeugten als die Schiffe selbst. Die Torpedos jagten die Täuschkörper statt ihrer eigentlichen Ziele.
Deutsche U-Boot-Kommandanten bemerkten die Veränderung. Ihre akustischen Torpedos, die verheerend gegen alliierte Eskorten gewesen waren, verfehlten plötzlich mit alarmierender Häufigkeit. Sie meldeten die Ausfälle an das Hauptquartier.
Dönitz vermutete, dass die Alliierten eine Form von Gegenmaßnahmen entwickelt hatten, aber er verband sie nie mit der U-505. Er nahm an, die Technologie sei von einem Torpedo erbeutet worden, der nicht detoniert hatte, nicht von einem intakt genommenen U-Boot.
Der Krieg im Atlantik ging durch den Sommer und Herbst 1944 weiter. Die U-Boot-Verluste stiegen. Neue U-Boote verließen die deutschen Werften mit Schnorcheln, Vorrichtungen, die es ihnen ermöglichten, ihre Dieselmotoren unter Wasser laufen zu lassen.
Die Technologie verlängerte ihre Unterwasserausdauer und machte sie schwerer zu entdecken. Aber die Alliierten hatten die Codes. Sie wussten, wohin die neuen U-Boote gingen, bevor sie ankamen.
Jagdgruppen fingen sie mitten im Ozean ab. Flugzeuge erwischten sie während der Überwasserfahrten. Die Schlacht im Atlantik, die vier Jahre lang gedroht hatte, Großbritanniens Versorgungslinien zu strangulieren, war effektiv gewonnen.
Die Pillsbury kehrte nach Reparaturen in Norfolk in den Dienst zurück. Die Kollision mit der U-505 hatte drei Abteilungen beschädigt, aber die Werftarbeiter stellten sie innerhalb von Wochen wieder her. Im Spätsommer war sie wieder auf Patrouille mit der Task Group 22.
3. Die Jagdgruppe fegte weiter durch den Atlantik bis in den Herbst. Sie fanden keine U-Boote.
Die deutsche U-Boot-Aktivität im zentralen Ozean war zusammengebrochen.
Der Krieg in Europa näherte sich seinem Ende. Bis April 1945 hatten alliierte Armeen den Rhein überquert und drangen nach Deutschland ein. Die sowjetischen Streitkräfte schlossen Berlin von Osten ein.
Hitlers Reich kollabierte, aber der U-Boot-Krieg war nicht beendet. Das deutsche Marinekommando hatte eine letzte Operation geplant. Eine Gruppe von U-Booten, ausgestattet mit der neuesten Technologie, würde den Atlantik überqueren und die amerikanische Küste angreifen.
Die Mission war verzweifelt, ein letzter Versuch zu beweisen, dass Deutschland die Heimat des Feindes immer noch bedrohen konnte. Am 8. April 1945 segelte die Pillsbury von Norfolk als Teil einer neuen Task Group.
Ihre Mission war es, die ankommenden U-Boote abzufangen, bevor sie amerikanische Gewässer erreichten. Die Operation hieß Teardrop. Operation Teardrop war aus Angst geboren.
Alliierte Geheimdienste hatten eine Gruppe deutscher U-Boote entdeckt, die Anfang April 1945 nach Westen über den Atlantik fuhren. Die Boote waren Langstrecken-U-Boote vom Typ IX, die die amerikanische Küste erreichen konnten. Aber was die Marineplaner alarmierte, war die Fracht, die sie möglicherweise trugen.
Monatelang hatten sich Gerüchte über deutsche Pläne gehalten, V1-Flugbomben oder V2-Raketen von U-Boot-Plattformen abzufeuern. Die Waffen hatten London verwüstet. Eine einzige V2, die New York oder Washington traf, konnte Tausende töten.
Der amerikanische Geheimdienst konnte nicht bestätigen, ob die ankommenden U-Boote solche Waffen trugen, aber er konnte es nicht ausschließen. Die Marine stellte zwei Sperrverbände auf, um die ankommenden Boote abzufangen. Die Task Group 22.
7 umfasste die Geleitflugzeugträger Bogue und Croatia sowie über ein Dutzend Geleitzerstörer. Die Pillsbury wurde dem Schirm zugeteilt. Die Sperre erstreckte sich über die westlichen Atlantikzufahrten, ein Netz aus Schiffen und Flugzeugen, das jedes U-Boot abfangen sollte, das versuchte, amerikanische Gewässer zu erreichen.
Zwei Wochen lang patrouillierte die Task Group in wechselndem Nebel und schwerer See. Flugzeuge flogen ständige Suchmissionen. Sonaroperatoren lauschten auf Kontakte.
Die U-Boote waren da draußen irgendwo, liefen still unter den grauen Dünungen. Am 16. April erzielte die Sperre ihre ersten Abschüsse.
Geleitzerstörer orteten die U-235 und die U-880 innerhalb von Stunden nacheinander. Wasserbomben schickten beide auf den Grund. Sechs Tage später zerstörten Flugzeuge und Überwasserschiffe die U-518.
Drei U-Boote versenkt. Die Sperre funktionierte, aber die Deutschen kamen weiter. Am Morgen des 24.
April patrouillierte die USS Frederick C. Davis 650 Meilen nordwestlich der Azoren. Um 8:29 Uhr meldete ihr Sonaroperator Kontakt.
Die Entfernung betrug 2. 000 Yards. Ein U-Boot versuchte, durch die Sperre zu schlüpfen.
Die Frederick C. Davis manövrierte zum Angriff. Der Kontakt verlor sich, verschwand im eigenen Kielwasser.
Ihr Wachoffizier befahl eine harte Wende, um das Ziel wiederzufinden. Um 8:39 Uhr, bei nur noch 650 Yards Entfernung, traf ein Torpedo ihre Backbordseite. Die akustische Zielsuchwaffe detonierte im vorderen Maschinenraum.
Die Explosion zerbrach den Geleitzerstörer in zwei Teile. Der Bugabschnitt sank sofort. Das Heck trieb fünf Minuten lang, während Überlebende ins Wasser sprangen.
115 Männer starben. Nur 77 wurden gerettet. Die Frederick C.
Davis war das letzte amerikanische Kriegsschiff, das durch Feindeinwirkung im Atlantik versenkt wurde. Das U-Boot, das sie tötete, war die U-546 unter dem Kommando von Kapitänleutnant Paul Just. Sie war unentdeckt durch die Sperre geschlüpft, hatte ihren Torpedo aus nächster Nähe abgefeuert und tauchte nun tief, um zu entkommen.
Die Pillsbury war 12 Meilen entfernt, als der Notruf kam. Castleman befahl Höchstfahrt. Innerhalb einer Stunde hatten sich acht Geleitzerstörer am Ort des Untergangs versammelt.
Die Flaherty traf zuerst ein und machte um 9:23 Uhr Sonarkontakt. Sie griff mit Wasserbomben an. Der Kontakt verlor sich.
Die Jagd dauerte zehn Stunden. Die U-546 tauchte auf 600 Fuß und lief leise. Die Geleitzerstörer verteilten sich über das Suchgebiet, ihre Sonarstrahlen tasteten die Tiefe ab.
Kontakt kam und ging. Das U-Boot manövrierte ständig, nutzte thermische Schichten und seine leisen Elektromotoren, um der Entdeckung zu entgehen. Die Pillsbury umkreiste den Rand des Suchgebiets, während die Flaherty die Angriffe koordinierte.
Die Chatelaine, Neville, Varian, Hubbard, Jansen und Keith schlossen sich der Verfolgung an. Sie warfen Wasserbomben in überlappenden Mustern. Sie feuerten Hedgehog-Salven auf vermutete Positionen.
Jeder Angriff zwang die U-546 tiefer, aber sie weigerte sich aufzutauchen. Am späten Nachmittag waren die Batterien des U-Bootes fast erschöpft. Es war acht Stunden lang getaucht gewesen.
Die Luft war verbraucht, die Besatzung erschöpft. Um 19:43 Uhr, nach einem letzten Hedgehog-Angriff der Flaherty, blies die U-546 ihre Tanks und durchbrach die Oberfläche. Die Geleitzerstörer eröffneten sofort das Feuer.
Der Kapitän der U-546 befahl zwei Torpedos auf die Flaherty als letzten Akt der Herausforderung. Beide verfehlten ihr Ziel. Maschinengewehrfeuer fegte über das Deck des U-Bootes.
Die deutsche Besatzung verließ das Boot. 33 Überlebende wurden aus dem Wasser gezogen, einschließlich Kapitänleutnant Just. Er wurde an Bord des Geleitflugzeugträgers Bogue zur Vernehmung gebracht.
Die Marine musste eines wissen: Gab es weitere U-Boote mit geheimen Waffen? Just hatte die Antwort.
Die Vernehmung von Kapitänleutnant Paul Just dauerte Tage. Nachrichtenoffiziere der Marine setzten ihn wegen geheimer Waffen unter Druck, U-Boot-gestützten Raketen, Plänen, amerikanische Städte anzugreifen. Just beantwortete ihre Fragen.
Es gab keine V-Waffen an Bord der deutschen U-Boote. Es hatte sie nie gegeben. Die Boote, die den Atlantik überquerten, trugen Standardtorpedos und nichts weiter.
Die Mission war ein letzter konventioneller Angriff, eine verzweifelte Geste einer sterbenden Marine. Die gefürchtete Raketenbedrohung für das amerikanische Festland war ein Phantom. Operation Teardrop war erfolgreich gewesen.
Die Sperrverbände hatten fünf der sieben U-Boote zerstört, die gegen die Vereinigten Staaten geschickt worden waren. Die U-546 war das letzte. Die verbleibenden zwei Boote ergaben sich, als Deutschland am 8.
Mai 1945 kapitulierte. Die Pillsbury war auch bei dieser Kapitulation anwesend. Sie und ihr Schwesterschiff Pope eskortierten die U-858 vom Mittleren Atlantik nach Cape May, New Jersey, nachdem eine Prisenbesatzung an Bord gebracht worden war.
Der Krieg im Atlantik war vorbei.
Die endgültige Bilanz offenbarte das Ausmaß des Beitrags der Pillsbury. In 13 Monaten Kampfeinsätzen hatte der kleine Geleitzerstörer an der Zerstörung zweier deutscher U-Boote und der Eroberung eines dritten teilgenommen. Kein anderes amerikanisches Kriegsschiff konnte eine solche Bilanz vorweisen.
Die U-515 war eines der erfolgreichsten U-Boote der deutschen Marine gewesen. Ihr Kommandant, Werner Henke, hatte 25 alliierte Schiffe mit insgesamt über 150. 000 Tonnen versenkt.
Die Wasserbomben der Pillsbury hatten sie im April 1944 zur Oberfläche gezwungen. Die U-505 war das einzige deutsche U-Boot, das während des gesamten Krieges von amerikanischen Streitkräften erbeutet wurde. Das aus ihrem Rumpf geborgene Geheimdienstmaterial hatte Monate lang Einblicke in die deutschen Marineoperationen geliefert.
Die Enigma-Maschine und die Codebücher hatten es den alliierten Kryptographen ermöglicht, feindliche Kommunikationen während des kritischen Sommers 1944 zu lesen, als die Invasion der Normandie auf dem Spiel stand. Die U-546 war das letzte deutsche U-Boot, das ein amerikanisches Kriegsschiff versenkte. Die Pillsbury hatte an der zehnstündigen Jagd teilgenommen, die sie an die Oberfläche brachte und ihre Bedrohung beendete.
Die Marine erkannte die Leistung mit ihrer höchsten Einheitsauszeichnung an. Die Task Group 22. 3 erhielt die Presidential Unit Citation für die Eroberung der U-505.
Die Auszeichnung lobte den koordinierten Angriff, die schnelle Enteraktion und die erfolgreiche Bewahrung unschätzbarer Geheimdienstmaterialien. Lieutenant Albert David erhielt die Medal of Honor für die Führung der Entergruppe auf das kreisende U-Boot. Seine Auszeichnung beschrieb, wie er durch die Turmluke gestürzt war, sich der Tatsache voll bewusst, dass das U-Boot jeden Moment sinken oder explodieren könnte.
Er hatte sein Leben über die Pflicht hinaus riskiert. Es war die einzige Medal of Honor, die einem Matrosen der Marine im gesamten atlantischen Kriegsschauplatz des Zweiten Weltkriegs verliehen wurde. Zwei Mitglieder von Davids Entergruppe, Radioman Second Class Stanley Wdowiak und Torpedoman Third Class Arthur Knispel, erhielten das Navy Cross.
Die übrigen Enterer erhielten Silver Stars. Captain Daniel Gallery erhielt die Legion of Merit, aber die Anerkennung kam mit einem Schatten. Admiral King hatte deutlich gemacht, dass die Geheimhaltung um die U-505 bis zum Kriegsende halten musste.
Gallery hatte ein enormes Risiko eingegangen. Wenn die Eroberung vorzeitig enthüllt worden wäre, wenn die Deutschen ihre Codes vor dem D-Day geändert hätten, hätten die Folgen den Verlauf der Invasion verändern können. King respektierte Gallerys Kühnheit, aber er verzieh nie ganz die Gefahr, die er geschaffen hatte.
Das erbeutete U-Boot blieb bis zur deutschen Kapitulation in Bermuda versteckt. Dann setzte die Marine es ein letztes Mal ein. Neu gestrichen und restauriert, tourte die U-505 durch amerikanische Häfen als Teil der siebten Kriegsanleihe-Aktion.
Bürger, die Anleihen kauften, konnten an Bord klettern und durch die Abteilungen gehen, in denen David und seine Männer gekämpft hatten, um sie über Wasser zu halten. Die Anleihe-Aktion brachte Millionen ein. Die Öffentlichkeit erfuhr endlich die Geschichte, die 3.
000 Seeleute fast ein Jahr lang geheim gehalten hatten. Nach dem Krieg hatte die Marine keine weitere Verwendung für das U-Boot. Es wurden Pläne gemacht, es aufs Meer hinauszuschleppen und mit Geschützfeuer zu versenken, als Zielscheibe für Schießübungen.
Es würde unter dem Atlantik verschwinden wie die Hunderte anderer U-Boote, die während des Krieges zerstört worden waren. Aber Gallery hatte andere Ideen. Das U-Boot, für dessen Eroberung seine Männer ihr Leben riskiert hatten, verdiente ein anderes Schicksal.
Konteradmiral Daniel Gallery, wie er nach dem Krieg geworden war, startete eine Kampagne, um die U-505 zu retten. Er kontaktierte Bürgerführer in Chicago, seiner Heimatstadt. Er schlug vor, das U-Boot in die Stadt zu transportieren und als permanentes Denkmal für die Schlacht im Atlantik auszustellen.
Das Museum of Science and Industry erklärte sich bereit, die Ausstellung zu übernehmen, aber das U-Boot nach Chicago zu bringen, erforderte den Transport eines 750-Tonnen-Schiffes vom Atlantik an das Ufer des Michigansees. Die Reise würde über 3. 000 Meilen umfassen, ein Großteil davon über Land.
1954 ließen Ingenieure die U-505 die Atlantikküste hinunter, durch den Golf von Mexiko und das Mississippi-Flusssystem nach Chicago treiben. Die letzte Etappe erforderte den Transport des U-Bootes über Stadtstraßen auf speziell konstruierten Rollen. Tausende Chicagoer säumten die Route, um das deutsche U-Boot an ihren Häusern und Geschäften vorbeikriechen zu sehen.
Am 25. September 1954 widmete Flottenadmiral William Halsey die U-505 als permanentes Kriegsdenkmal. Sie wurde im Freien auf dem Museumsgelände aufgestellt, wo Besucher an Bord klettern und durch dieselben Abteilungen gehen konnten, die Albert David und seine Männer ein Jahrzehnt zuvor betreten hatten.
David selbst sah das Denkmal nie. Er starb am 17. September 1945 an einem Herzinfarkt, drei Wochen bevor er die Medal of Honor erhalten sollte.
Er war 43 Jahre alt. Präsident Harry Truman überreichte die Medaille seiner Witwe, Linda May David, bei einer Zeremonie im Weißen Haus im folgenden Monat. Die Marine ehrte Davids Andenken, indem sie einen Geleitzerstörer nach ihm benannte.
Die USS Albert David wurde 1968 in Dienst gestellt und diente bis 1990. George Castleman kehrte nach dem Krieg ins Zivilleben zurück. Der Lieutenant Commander, der zwei U-Boote sinken gesehen und die Enterung eines dritten befohlen hatte, nahm ein ruhiges Leben weit weg vom Atlantik wieder auf.
Wie die meisten Veteranen seiner Generation sprach er selten über das, was er getan hatte.
Die Pillsbury selbst diente bis 1947, als sie außer Dienst gestellt und in die Reserve versetzt wurde. Die Marine holte sie 1955 zurück, baute sie zu einem Radarvorpostenschiff für den Kalten Krieg um, das an der atlantischen Sperre patrouillierte. Sie jagte sowjetische U-Boote bis 1960, dann wurde sie endgültig außer Dienst gestellt.
1966 wurde sie zum Verschrotten verkauft. Kein Denkmal markiert ihren Dienst. Kein Museum zeigt ihre Artefakte.
Das Schiff, das an der einzigen U-Boot-Erbeutung durch amerikanische Streitkräfte seit 1815 teilgenommen hatte, existiert jetzt nur noch in Fotografien und offiziellen Aufzeichnungen. Aber die U-505 besteht fort. 2004 schloss das Museum of Science and Industry eine große Renovierung ab.
Das U-Boot wurde in eine klimatisierte unterirdische Ausstellungshalle verlegt. Besucher können nun ihr Inneres besichtigen, fast genau so erhalten, wie es aussah, als Davids Männer durch die Turmluke kamen. Die Medal of Honor, die David nie lebend erhalten hatte, wird neben dem U-Boot ausgestellt.
Ebenso die Enigma-Maschinen, die sein Team geborgen hatte, die Codebücher, die deutsche Kommunikationen entschlüsselten, die akustischen Torpedos, die feindliche Geheimnisse offenbarten. Über 30 Millionen Menschen haben die Ausstellung seit 1954 besucht. Sie gehen durch den Kommandoraum, in dem David nach Sprengladungen suchte.
Sie sehen das Ventil, das Trosino schloss, um die Flutung zu stoppen. Sie stehen in den Abteilungen, in denen acht amerikanische Seeleute ein sinkendes feindliches Schiff durch Mut und Entschlossenheit gerettet hatten. Die Eroberung der U-505 bleibt das einzige Mal, dass die United States Navy seit dem Krieg von 1812 ein feindliches Kriegsschiff auf See enterte und erbeutete.
Es ist nie wieder passiert.
