Min svärson ringde mig en tisdagseftermiddag för att tala om att jag inte längre var välkommen hem till min dotters hus. Sedan lade han till, nästan som en eftertanke, att om jag ville träffa mina barnbarn kunde jag betala honom för förmånen. Jag sa att jag skulle fundera på saken. Två veckor senare skickade jag ett kuvert till honom.
När han öppnade det kallade han mig för allt möjligt, och sedan kontaktade han en advokat. Jag var sextiotre år gammal, nyligen pensionerad efter trettioett år som lantmätare åt provinsen Ontario, och jag hade just fått veta att tillgången till mina egna barnbarn hade en prislapp. Låt mig backa bandet. Min dotter Simone gifte sig med Reston Hail för sex år sedan i en liten ceremoni utanför Barrie.
Jag minns att jag tänkte att han var charmerande på det där sättet som vissa män är charmerande när de vill ha något. Ögonkontakt, fasta handslag, komplimanger om maten. Han hade ett sätt att fylla ett rum, prata över folk utan att det verkade så, styra tillbaka samtalet till sig själv så smidigt att man knappt märkte det. Simone var trettioett och lycklig, och jag höll mina reservationer för mig själv.
Det är vad fäder gör, eller vad jag intalade mig att fäder gör. De flyttade till en hyresrätt i Innisfil. Reston höll på med fastighetsutveckling, sa han. Så småningom förstod jag att det innebar att han köpte sig in i andras projekt med lånade pengar och hoppades att avkastningen skulle komma innan skulderna gjorde det.
Simone undervisade i lågstadiet. Hon var stadig, pålitlig, den sortens människa som höll växter vid liv och kom ihåg allas födelsedagar. Hon var axeln som deras hushåll snurrade runt, och jag tror hon visste det. Mina barnbarn kom med arton månaders mellanrum.
Först en pojke, sedan en flicka. Liam fyllde fem i mars. Daisy fyllde precis tre. Jag körde ner från Collingwood de flesta söndagar under Liams första två år.
Vi hade en rutin. Jag kom runt tio, tog med Tim Hortons åt Simone, något Reston aldrig rörde eftersom han bara drack kaffe som han malde själv. Liam och jag satt på golvet och byggde saker av vad som fanns till hands. Klossar, kartonger, soffkuddar staplade till torn.
Enkla saker. Den sortens eftermiddagar som inte känns som mycket förrän man inte kan ha dem längre. Pengar började röra på sig under Liams första år. Reston kom till mig angående ett projekt utanför Aurora, bostäder, sa han, trettiotvå enheter, försäljningen såg solid ut.
Han behövde täcka ett gap i finansieringen. Fyrtiotusen dollar kortsiktigt, sextio dagar. Han hade papper, prognoser, namnen på andra investerare. Jag läste igenom det vid köksbordet och tyckte att det såg tunt ut men trovärdigt, på det sätt som saker ser ut när man vill att de ska vara sanna.
Jag skrev checken. Sextio dagar kom och gick. Han hade en förklaring, det hade han alltid. Leveransproblem.
Kommunala godkännanden som dragit ut på tiden. Pengarna fanns kvar, arbetade, bara tillfälligt illikvida. Jag nickade och väntade. Åtta månader senare kom han tillbaka.
Inte med återbetalning, utan med ännu ett tillfälle. Det här utanför Midland. Något med tomter vid vattnet och en zonändring som tydligen var nära förestående. Tjugotvåtusen den här gången.
Jag sa nej. Han ringde Simone den kvällen. Hon ringde mig, rösten försiktig, som om hon trädde en nål. Pappa, han säger att den här är riktigt solid.
Och jag kunde höra i hur hon sa det att hon inte riktigt trodde på det själv, men behövde att jag gjorde det så att hon kunde. Jag skickade tjugotvåtusen. Sedan gick ytterligare arton månader och han kom tillbaka och bad om femton. Ett annat projekt, en annan uppsättning anledningar.
Vid det laget hade jag gett honom sextiotvåtusen dollar och fått tillbaka ingenting utom papper jag inte fullt ut förstod, och en känsla av obehag som jag lärt mig att ignorera. Jag ignorerade det inte tredje gången. Jag sa nej, och jag sa det tydligt, och Restons charm föll som en mask med ett gummiband som gått av. Han satt mitt emot mig vid mitt köksbord.
Han hade kört upp till Collingwood, vilket borde ha sagt mig något om hur viktigt det här var för honom, och han förklarade tålmodigt och långsamt att jag inte förstod hur kapital fungerade, hur utvecklingstidslinjer fungerade, hur människor med riktig finansiell sofistikering förhöll sig till risk. Jag var tjänsteman, sa han, inte elakt, vilket var det grymmaste sättet han kunde ha sagt det på. Jag hade ritat linjer på mark hela mitt liv. Det här var annorlunda.
Jag höll händerna platt på bordet. Trettioett år, sa jag. Jag har kartlagt grunderna som era bostadsområden byggs på. Jag förstår exakt hur mark fungerar.
Han lämnade utan de femton tusen. Han slog inte igen dörren, men han stängde den hårt nog. Det var åtta månader före tisdagssamtalet. Under tiden blev söndagarna oregelbundna.
Reston började ha anledningar. Liam hade kalas. Daisy var inte kry. De hade släkt på besök.
Jag kom ändå två gånger, knackade, fick höra vid dörren att det inte passade. Tredje gången körde jag ner från Collingwood och ingen öppnade alls, fast jag såg att lamporna var tända och hörde teven. Jag körde hem och satt i köket länge innan jag rörde mig. Tisdagssamtalet kom en kall eftermiddag i slutet av januari.
Jag höll på att bygga ihop en fågelholk i garaget, den sortens projekt som pensionen gett mig tid till. Restons namn på telefonen. Jag lade ner träet och svarade. Han sa att Simone hade tyckt att mina besök var störande.
Han sa att barnen hade rutiner och att det var svårt för familjen att jag dök upp. Han sa att han hade varit tålmodig, hans ord, tålmodig, men att jag framöver, om jag ville ha strukturerad tid med Liam och Daisy, behövde bidra ekonomiskt till familjen. Inte som ett lån den här gången. En retainer, kallade han det.
Tvåtusen i månaden, och han skulle samarbeta med Simone för att schemalägga mina besök. Jag sa ingenting på en stund. Utanför satte sig en talgoxe på staketstolpen. Så du tar betalt för att jag ska få träffa mina barnbarn.
Han sa att han föredrog att se det som kompensation för den tid och samordning som familjen lade ner. Han sa det väldigt lugnt, som om han hade övat. Jag ska fundera på det, sa jag. Jag lade på och stod i garaget länge och tittade på den halvfärdiga fågelholken.
Veden var gran, mjuk och ljus. Min far hade lärt mig att arbeta med trä i ett garage inte olikt det här i Orangeville för fyrtio år sedan. Han hade inte levt för att träffa Liam eller Daisy. Jag gick in och gjorde te och satte mig vid köksbordet, där jag gör det mesta av mitt tänkande.
Det första jag gjorde var att ringa min syster Vera i Guelph. Hon hade lyssnat på Reston i två år och hade starkare åsikter om honom än jag tillät mig själv att ha. Jag berättade vad han sagt. Det blev en lång tystnad i luren.
Sedan sa hon stilla: Huw, skaffa en advokat. Jag hade tänkt samma sak, men att höra någon annan säga det gjorde det verkligt. Det andra jag gjorde var att gå till arkivskåpet på mitt kontor. Metallskåpet med fyra lådor som innehåller allt jag samlat sedan 1991, och jag drog ut mappen märkt Simone Reston Ekonomi.
Jag hade sparat alla överföringar, alla e-transferbekräftelser, alla kvitton på bankväxlar, alla mejl där han lagt fram villkoren för det han kallade en investering. Sextiotvåtusen dollar över fyra år dokumenterade i noggrann handstil på ett block längst bak i mappen. Jag satt vid bordet och läste igenom allt. Sedan gjorde jag en andra kopp te och öppnade datorn och sökte efter familjerättsadvokater i Collingwood och Barrie.
Advokaten jag hittade hette Philippa Okafor och hade sin praktik på ett litet kontor på Hume Street i Collingwood, ovanför en skattetjänst. Jag ringde nästa morgon. Hennes assistent bokade in mig torsdagen klockan två. Kontoret luktade gammalt papper och kaffe.
Hon var kanske femtio, med läsglasögon som hon lyfte till pannan och sänkte igen. Hon lyssnade utan att avbryta medan jag lade fram situationen, pengarna, tillgången, telefonsamtalet. När jag var klar tittade hon på sina anteckningar. Har du dokumentation på lånen?
Jag sköt över mappen över hennes skrivbord. Hon gick igenom den tyst och lyfte glasögonen två gånger. Bra, sa hon till slut. Det här är bra.
Hon förklarade de två spåren som stod till buds. För det första, pengarna. Eftersom jag hade skriftlig dokumentation, mejl, hans egna ord om återbetalning, kunde jag driva in de sextiotvåtusen som en civil skuld. Inte säkert, sa hon, men dokumentationen hjälpte.
För det andra, tillgången. Hon frågade om jag kände till mor- och farföräldrars rätt till umgänge i Ontario, och jag sa att jag läst lite. Hon förklarade att man enligt Children’s Law Reform Act kan ansöka om umgänge när det är i barnets bästa intresse. Domstolarna tar dokumenterade relationer på allvar.
Kontinuerlig kontakt under åratal, bevis på band. Hon tittade upp från sina anteckningar. Har du foton, register över besök, något sådant? Jag hade fyra år av söndagseftermiddagar i telefonen.
Hon log, inte direkt varmt, men med något som liknade tillfredsställelse. Okej, sa hon. Så här gör vi. Planen var metodisk, och jag fick lära mig tålamod som jag inte visste att jag hade.
Philippa lämnade in ansökan om umgänge i februari. Samtidigt skickade hon ett formellt kravbrev till Reston angående de sextiotvåtusen, vilket han besvarade genom sin egen advokat, en man vid namn Graeme Satterthwaite, som skrev i täta stycken att pengarna hade tillhandahållits som aktieinsatser i partnerskap, inte lån, och att varje förväntan på återbetalning var ord mot ord. Han hade inte räknat med mejlen. I tre av dem hade Reston själv använt ordet återbetalning.
I två andra hade han angett tydliga tidslinjer. Philippa markerade vart och ett i sitt svar. Jag vet inte vad Satterthwaite sa till Reston efter det, men motbreven blev märkbart kortare. Ansökan om umgänge delgavs en fredag.
Simone ringde mig den kvällen. Pappa. Rösten var det där försiktiga igen, som om hon trädde en nål. Vad håller du på med?
Försöker få träffa mina barnbarn, sa jag. Det här kommer göra allt så mycket svårare. Det låg något bakom det, mer än frustration. Hon lät trött in i benmärgen.
Jag hade hört den rösten förut, i mitt eget äktenskap åren innan hennes mor och jag bestämde att vi hade det bättre var för oss. Rösten hos någon som bär mer än hon säger. Simone, sa jag, du kan bo här. Du och barnen, när som helst.
Det vet du. En tystnad som varade nästan för länge. Pappa, jag måste gå. Hon lade på.
Jag höll telefonen och tittade ut genom köksfönstret mot bakgården, på fågelholken jag äntligen gjort färdig och hängt i lönnen. Jag hade satt upp den i februari, för tidigt på säsongen, men det gav mig något att se på. Förhandlingen om umgänge var satt till april. Mellan februari och april försökte jag ringa Simone sex gånger.
Hon svarade två gånger, kort. Barnen mådde bra. Allt var bra. Hon skulle ringa tillbaka.
Hon ringde inte tillbaka. Jag skickade ett födelsedagskort till Liam med en liten check i för hans sjätte födelsedag i mars. Philippa hade sagt åt mig att dokumentera allt, så jag skrev datum och belopp i anteckningsboken och sparade kvittot från posten. Jag vet inte om de öppnade det.
I mars svarade Reston på Philippas krav med en motstämning. Han påstod att min ansökan om umgänge var trakasserier, att jag hade en historia av ovälkomna intrång i deras familjeliv, och att jag hade gjort hans fru emotionellt lidande genom ekonomisk press och manipulation. Jag läste det och lade försiktigt ner pappret på köksbordet. Philippa ringde för att gå igenom det.
Standardmotstämning, sa hon. Ingen bevisning, utformad för att komplicera och fördröja. Vi svarar nästa vecka. Jag frågade om han hade någon sak.
Hon sa: Han har en ansökningsavgift och en teori. Vi har sextiotvåtusen i dokumentation. Förhandlingen i april hölls i tingshuset i Barrie, en rättssal på andra våningen som luktade gammal matta och institutionell värme. Philippa satt bredvid mig.
Satterthwaite satt med Reston vid bortre bordet. Simone var inte där, vilket förvånade mig. Domaren var en kvinna, kanske i slutet av femtioårsåldern, med ett rakt sätt att se på människor som fick mig att tro att hon hört varianter av den här historien förut. Philippa lade fram bevisningen.
Fyra år av söndagsbesök. Foton ordnade efter datum på ett USB-minne som lades fram som bevis. Ett brev från Liams första dagisfröken som beskrev regelbunden morfars medverkan. Mina samtalsloggar.
Mina sms. Kvittot från posten för födelsedagskortet. Hon var metodisk. Hon överdrev inte.
Hon lät tidslinjen tala. Satterthwaites argument var att jag hade blivit störande för hans klients hushåll, att själva ansökan om umgänge var en förlängning av en ekonomisk tvist, och att det inte var i barnens bästa intresse att prioritera morfaderns intressen över familjens stabilitet. Domaren såg på honom över glasögonen. Mr Satterthwaite, är du medveten om att kriteriet enligt Children’s Law Reform Act är barnens bästa, inte föräldrarnas?
Han sa att han var det. Hon sa: Tala då till det, tack. Han försökte. Han hade inte mycket att komma med.
När hon meddelade sin dom var den tydlig och kort. Bevisningen visar på en konsekvent, nära och omtänksam relation mellan sökanden och hans barnbarn. Det finns inga bevis för att denna relation utgör någon risk för barnens välbefinnande. Tillfälligt umgänge beviljas varannan lördag, med början första lördagen i maj.
Hon såg direkt på Reston. Mr Hail, det här är ett domstolsbeslut. Det är inte en förhandling. Utanför rättssalen lade Philippa beslutet i sin mapp och knäppte igen den.
Vi övervakar efterlevnaden, sa hon. Om han missar eller hindrar, går vi tillbaka. Jag tackade henne och gick till min pickup och satt i parkeringsgaraget några minuter innan jag startade motorn. Inte för att fira, bara för att sitta med det.
Första lördagen kom den fjärde maj. Jag körde upp till deras hus i Innisfil fem i tio. Restons pickup stod på uppfarten. Gardinen i fönstret rörde sig.
Jag väntade. Tre minuter över tio öppnades ytterdörren. Simone kom ut först med Liam och Daisy bakom sig. Daisy hade gummistövlar med grodor på.
Liam frågade redan något innan han nått slutet av gången. Morfar, ska vi till stranden? Jag hade planerat precis det. Wasaga, inte för långt.
Varmt nog för maj om man höll sig i rörelse. Vi ska till stranden, bekräftade jag. Han sprang de sista stegen och tog min hand. Daisy följde efter mer försiktigt, ett bestämt steg i taget.
Simone stod på gången med armarna löst korsade, inte kyligt, mer som om hon höll ihop sig själv. Jag mötte hennes blick. Hon gav mig en liten nick, inte ett leende, något tystare än så. Kanske ett erkännande.
Reston kom inte till dörren. Wasaga var fortfarande tyst i början av maj. Några andra familjer, hundägare, ett par som flög en drake som hela tiden dök ner i sanden. Liam hittade en pinne direkt och började patrullera vattenbrynet.
Daisy bestämde att gummistövlarna bara var acceptabla i torr sand och tog av dem ungefär fyrtio fot från bilen. Jag hade tagit med en kylväska med smörgåsar och frukt och äppeljuice i de där små kartongerna som de båda gillade. Vi åt på en drivvedsstock och Daisy fick sand på allt av misstag och grät lite och hämtade sig och åt sin smörgås ändå. Liam upptäckte en död kräfta och gav den en fullständig rapport.
Vid ett tillfälle klättrade Daisy upp i mitt knä utan förklaring och satt där i tjugo minuter medan hon såg sin bror springa. Jag rörde mig inte. Det finns ögonblick man känner i bröstet innan man förstår dem i huvudet. Det här var ett av dem.
På vägen hem somnade båda innan vi nått Barrie. Daisys huvud tippade åt sidan mot bilstolen. Liams mun var lite öppen. Radion var avstängd.
Jag körde försiktigt, på det sätt man kör när man bär på något skört. Den civila talan togs upp i juli. Vid det laget hade Restons motstämning avvisats. Otillräckliga grunder, skrev domaren i två meningar.
Skuldtalan fortsatte på den dokumentation Philippa hade sammanställt. Satterthwaites försvar, att pengarna var aktieinsatser snarare än lån, hade försvagats betydligt när hans egen klients mejl lades fram som bevis. I vittnesbåset försökte Reston förklara att när han använt ordet återbetalning hade han menat det löst i samband med delad avkastning snarare än en formell skyldighet. Domaren lät honom tala till punkt och bad sedan att få se mejlen igen.
Hon meddelade sin dom i augusti. Reston var skyldig mig femtioåttatusen dollar, inte hela sextiotvå, eftersom två av överföringarna saknade fullständig dokumentation och hon avböjde att inkludera dem. Femtioåttatusen med ränta, att betalas i månatliga avbetalningar. Jag körde hem från Barrie en tisdagseftermiddag i slutet av augusti med domen på passagerarsätet.
Det var varmt, den där särskilda Ontarios värmen som kommer i slutet av sommaren när ljuset blir gyllene tidigt. Jag stannade på en bensinstation utanför Angus och köpte en kaffe och stod bredvid min pickup en minut utan att tänka på mycket. Pengarna var inte poängen, även om det var en betydande summa. Det förstår man när man är sextiotre och har arbetat med händerna och instrumenten i trettio år och vet vad en timme är värd på riktigt.
Poängen var att någon hade tittat på bevisningen och bestämt att den betydde det den uppenbarligen betydde. Det betydde mer än jag väntat. Lördagarna fortsatte genom sommaren. Vi var på stranden tre gånger till, på Discovery Harbour en gång, på Collingwoods bondemarknad två gånger för att Daisy var fixerad vid kvinnan som sålde honung och de små träslevarna som följde med.
Liam gick igenom en fas av djup fascination för hur lås och nycklar fungerade, och jag tillbringade en hel lördagseftermiddag med att ta isär ett hänglås jag hade i garaget och visa honom hur stiften rörde sig. Simone kom aldrig in när hon lämnade barnen. Hon väntade vid slutet av gången medan de kom till mig, sedan vände hon tillbaka till sin bil. Men i augusti började hon skicka små saker.
Ett foto på Daisy i trädgården. En notis om att Liam hade berättat för sin fröken att hans morfar var en kartmannen, och att hon hade bett honom förklara det för klassen. Jag svarade enkelt, utan att pressa på. Tråden hölls öppen.
Samtalet kom en onsdag i september. Jag satt i trädgården och läste, kvällarna började just bli kortare. Hennes namn på skärmen. Jag svarade och väntade.
Hon sa ingenting på en stund. Sedan: Pappa, jag tror jag är klar. Jag höll rösten stadig. Klar med vad, Simone?
Med att försöka få något att fungera som inte fungerar. Jag skyndade inte på henne. Hon pratade länge om åren av projekt som aldrig betalade ut. Om att täcka hushållets utgifter med sin lärarlön medan hans affärer hela tiden krävde mer, om den långsamma urholkningen av saker hon slutat märka att de urholkades.
Hon sa att hon hade tittat på deras bankkonto en morgon i juli och räknat ut att hon varit den enda som satt in pengar under fyra av deras sex äktenskapsår. Hon nämnde inte telefonsamtalet till mig, de tvåtusen. Kanske visste hon inte hela omfattningen. Eller kanske gjorde hon det, och det var en del av det hon satt med.
Jag vill flytta hem, sa hon. Jag menar, inte hem, men närmare. Barrie, kanske. Eller någonstans med en bakgård åt barnen.
Vad du än behöver, sa jag. Jag finns här. Hon grät lite, tyst, och jag lät tystnaden hålla det utan att försöka laga det. Separationen lämnades in i oktober.
Simone hyrde en lägenhet i Barrie, bottenvåning med en liten inhägnad gård. Liam fick ett eget rum för första gången. Daisy valde lila gardiner, tydligen genom ihärdig lobbying som Simone beskrev för mig i ett sms med tre skrattande gubbar. De månatliga umgängesbesöken blev lättare att samordna utan Reston mellan oss.
Vi gick över till varje lördag när hans vårdnadsschema tillät, vilket var de flesta. Reston hade barnen varannan helg enligt beslut, vilket han behandlade med oregelbunden efterlevnad och som med tiden blev en separat juridisk fråga som jag höll mig utanför eftersom Simone hade en egen advokat nu, och det var inte min kamp att slåss. I november började återbetalningarna komma. Första kom den åttonde, en banköverföring på ett belopp som kändes både betydande och på något sätt vid sidan av saken.
Jag noterade det i min liggare och skickade en bekräftelse till Philippa. Hon svarade med en tummen upp-emoji, vilket fick mig att le. Sista lördagen i november körde jag ner till Barrie i första riktiga snön för säsongen. En tum, kanske två, den sorten som får varje gren att se ut som ett julkort.
Liam stod redan vid fönstret när jag körde upp. Daisy var i sin overall, vilket fick henne att se ut som en mycket liten astronaut. Vi gick till parken i slutet av gatan för att det var det de bestämt. Liam sprang i förväg.
Daisy höll min hand. I parken fanns en liten backe. Inte mycket till backe, men tillräckligt för plastsläden som Simone skickat med dem i en påse över Daisys axel. Liam tog släden omedelbart och åkte ner fyra gånger i rad, snabbare för varje åk.
Daisy stod bredvid mig med ett uttryck av koncentrerad utvärdering. Sedan sa hon: Jag vill åka. Är du säker? Hon såg upp på mig på största allvar.
Åker du med mig, morfar? Jag tittade på backen. Jag tittade på henne. Jag satte mig på släden med benen framför mig och hon klättrade upp mellan dem och höll i mina jackärmar, och vi åkte nerför den backen tillsammans, hon skrattade så hårt att hon inte kunde prata när vi nådde botten.
Vi åkte ner sex gånger till. Min rygg skulle låta mig veta om det imorgon, och jag brydde mig inte alls. Simone hade gjort soppa till när vi kom tillbaka, den sorten med vita bönor och grönkål som hennes mamma brukade göra när de var små. Hon ställde fram skålar, och vi satt alla tillsammans, hon vid huvudändan, barnen på var sin sida, jag mitt emot henne.
Det var ljud och spilld äppeljuice, och Liam förklarade backens fysik med självsäker felaktighet, och Daisy hade en böna på hakan i en hel minut innan någon märkte det. Simone mötte min blick vid ett tillfälle, och något passerade mellan oss som inte behövde ord. Ett erkännande, kanske, att vi gått igenom något. Att här på andra sidan fanns ett köksbord och varm soppa och dessa två barn som skulle minnas den här vintern, även om de inte kunde säga exakt varför.
Det är så det är med att kämpa för det rätta på rätt sätt. Det känns inte alltid som att vinna när man är mitt i det. Det fanns månader då jag körde hem från Barrie och satt i uppfarten i fem minuter för att jag inte hade orken att gå in. Det fanns nätter då jag låg vaken och läste mejl i telefonen och försökte hitta stället där jag borde ha sett det tidigare.
Men man gör vad man kan med vad man har, när man har det. Daisy somnade på soffan efter lunch, fortfarande i overallen. Liam ville visa mig ett tv-spel, som jag inte förstod alls och sa honom, och han blev förtjust över det och tillbringade fyrtiofem minuter med att lära mig, med det särskilda tålamod som barn har för gamla människor som uppriktigt försöker. Jag åkte vid fem, precis när ljuset höll på att försvinna.
Simone följde mig till bilen. Samma tid nästa vecka, frågade hon. Samma tid nästa vecka, bekräftade jag. Hon kramade mig på trottoaren, vilket hon inte gjort på ett tag, bara kort, på det sätt vuxna gör när de menar mer än de visar.
Jag körde norrut på motorväg 400, vägen tyst i det tidiga mörkret. Snö i strålkastarljuset. Radion var på, något lågt, en station från Barrie som spelade låtar jag halvt kände igen. Fågelholken i lönnen skulle ha snö på taket när jag kom hem.
Jag hade ett anteckningsblock på passagerarsätet, samma som jag haft genom alltihop, med datum och belopp och Philippas referensnummer och rättegångsdatumen inringade i rött. Femtioåttatusen. Ett tillfälligt beslut som blev permanent. En dotter som hittade sin fot.
Två barn på en backe i snön. Jag behöver inte att det summerar till mer än så. Det gör det, men jag behöver inte det.
