Löysin mieheni 17 nunnan kanssa maanalaisista juhlista luostarissa. Yksikään heistä ei rukoillut, sen voin vannoa. Ja se, mitä näin sinä yönä, muutti elämäni lopullisesti. Olen Magdalene Fields, 81-vuotias.
Synnyin vuonna 1943 pienessä kentuckylaisessa kylässä, joka tuskin näkyi kartoissa. Vuonna 1968 olin 26-vuotias. Amerikka oli myllerryksessä, mutta meidän pienessä kaupungissamme elämä kulki tuttuja uomiaan. Olin ollut naimisissa Theodoren kanssa yhdeksän vuotta.
Meillä oli kolme lasta: August, kahdeksan, Maryanne, kuusi, ja pieni Peter, vain neljä. Theodore työskenteli johtajana alueen suurimmassa huonekalukaupassa. Häntä kunnioitettiin, hän kävi kirkossa joka sunnuntai, oli aina huoliteltu ja komea. Olin ylpeä saadessani olla hänen vaimonsa.
Sinä päivänä, tiistaina huhtikuussa, pesin Theodoren vaatteita käsin pesuvadissa, kuten aina. Kun tyhjensin hänen pukunsa taskuja, löysin pienen taitetun paperin, joka tuoksui makealta laventelilta. En normaalisti olisi avannut sitä. Mutta sitä tuoksua en ollut koskaan aiemmin haistanut hänen vaatteissaan.
Sydämeni alkoi puristua, kun avasin paperin: ”Odotan sinua torstaina tutussa paikassa. Rakkaudella, sisar Benedict. ” Maailmani romahti siihen hetkeen. Nunna.
Miehelläni oli suhde Jumalalle vihkiytyneen naisen kanssa. En kertonut kenellekään sinä päivänä. Piilotin viestin esiliinani taskuun ja jatkoin pesemistä, ruoanlaittoa ja lasten hoitoa kuin mitään ei olisi tapahtunut. Mutta sisältä olin musertunut.
Keskiviikkona en enää pystynyt kantamaan salaisuutta yksin. Menin ystäväni Claran luo, jonka tunsin lapsuudesta asti. Näytin hänelle viestin itkien niin, että tuskin sain sanoja suustani. Clara luki sen kahdesti ja katsoi minua vihaisena ja myötätuntoisena.
”Nunna? Theodore on sekaantunut nunnaan? Tämä on kauhistus”, hän huudahti. Hän oli hurskas nainen, ja tämä oli hänestä pahempaa kuin mikään muu petos.
”Mitä teen, Clara? Mitä jos tämä on vain väärinkäsitys? ” Clara pudisti päätään. ”Tämä ei ole ensimmäinen tapaaminen, kultaseni.
Tämä on jatkunut jo jonkin aikaa. ”
Sitten Clara sai idean, joka muutti kaiken. Hänen sisarensa Teresa oli ollut nunna kymmenen vuotta, mutta lähtenyt luostarista rakastuttuaan. Hänellä oli varmasti vanha asunsa tallessa.
”Sinä pukeudut nunnaksi ja menet luostariin”, Clara sanoi. Idea tuntui hullulta, mutta olin epätoivoinen. Minun piti nähdä totuus omin silmin. Samana iltapäivänä menimme Teresan luo.
Hän kauhistui, mutta suostui auttamaan. Hän toi ullakolta puisen laatikon, jossa oli hänen vanha mustavalkoinen asunsa. ”Mieti tarkkaan, Magdalene. Tämä on vaarallista”, Teresa varoitti.
”Olen jo helvetissä muutenkin”, vastasin katkerasti. Seuraavat 24 tuntia olivat elämäni pisimmät. Torstaina iltapäivällä olin valmis. Teresa ja Clara auttoivat minut asuun, joka oli monimutkaisempi kuin olin kuvitellut: kerroksia, nauhoja, huntu piti kiinnittää tietyllä tavalla.
Kun katsoin peiliin, en tunnistanut itseäni. Näytin oikealta nunalta. Matka luostarille oli hiljainen. Clara ajoi sinistä Volkswagieniaan ja minä tuijotin ikkunasta ulos.
”Odota täällä. Jos et ole tunnin kuluttua ulkona, tulen perässäsi”, Clara sanoi. Kävelin raskaiden porttien luo ja soitin kelloa. Nuori noviisi, noin 18-vuotias, avasi oven.
”Hyvää päivää, sisar. Olen sisar Maria fransiskaaniluostarista Louisvillestä. Haluaisin puhua sisar Benedictin kanssa lahjoituksesta orpokodille. ” Noviisi katsoi minua hieman hämmentyneenä.
”Sisar Benedict? Hän on takavarastossa valmistelemassa huomisia juhlia. ”
Sydämeni jyskytti. Joten hän oli olemassa.
Hän ei ollut kuvitelma. Noviisi johdatti minut sisäpihan poikki, pitkin pitkää pimeää käytävää, joka tuoksui vahalta ja suitsukkeelta. Muut nunnat ohittivat meidät nyökytellen. Vastasin samalla tavoin ja rukoilin, ettei kukaan kyselisi mitään.
Lopulta pääsimme erilliseen rakennukseen luostarin takaosassa, vanhaan navettaan, joka toimi varastona. ”Sisar Benedict on siellä”, noviisi sanoi ja lähti. Huomasin, että ovesta kantautui ääniä. Ei työskentelyn ääniä, vaan pehmeää musiikkia ja naurua.
Luostarissa. Hitaasti, sydän kurkussa, työnsin oven auki. Se, mitä näin, vainoaa minua vielä tänäkin päivänä. Ensimmäisenä iski musiikki.
Se ei ollut hengellistä. Se oli La Bamba, sama kappale, jota Theodore kutsui syntisten musiikiksi, kun halusin tanssia kotona. Toisena iski haju: viini, hajuvesi ja jotain muuta, kielletyn ja salaisuuden tuoksua. Kun silmäni tottuivat hämärään, näin painajaismaisen näyn.
Keskellä huonetta istui Theodore tuolilla, kitara sylissään, soittaen innokkaasti. Ja hänen ympärillään, voi taivas armahtakoon, oli nunnia. Laskin myöhemmin: heitä oli 17. Osa oli yhä kokonaan asuissa, osa vain osittain, hiukset valloillaan, kasvot punoittivat.
Pitkä pöytä oli täynnä viinipulloja, hedelmiä ja jopa kakku. Kaksi nunnaa tanssi keskenään pimeässä nurkassa. Kolme istui lattialla Theodoren ympärillä ja tuijotti häntä kuin jumalaa. Ja hänen takanaan, hieroen hänen hartioitaan ja kuiskaillen jotain hänen korvaansa, seisoi pitkä, kaunis, noin 30-vuotias nainen.
Tiesin heti, että hän oli kuuluisa sisar Benedict. Olin halvaantunut. Silloin Theodore näki minut. Hän ei tunnistanut minua heti asussa, jonka huntu peitti kasvojen osan.
Hän hymyili, luullen minua toiseksi vieraaksi. Se huoleton hymy, miehen hymy, joka tunsi olevansa turvassa synnissään, herätti minussa jotain. Revin hunnun päästäni yhdellä liikkeellä. Hiukseni valuivat olkapäilleni.
Theodoron hymy jäätyi ja katosi. Hänen kasvonsa muuttuivat vaaleanpunaisista valkoisiksi ja sitten vihertäviksi. ”Theodore! ” huusin täysillä keuhkoilla.
Sen jälkeen kaikki oli puhdasta kaaosta. Musiikki loppui, kun kitara putosi hänen käsistään. Tanakka nunna huusi ”Jeesus! ” ja pyörtyi paikalleen.
Toinen pudotti viinipullon, ja punainen viini levisi hänen valkoiselle asulleen kuin veri. Kaksi nuorempaa nunnaa hyppäsi ikkunasta puutarhaan. Noviisi piiloutui pöydän alle. Eräs yritti seisoa nurkassa liikkumatta kuin pyhimyksen patsas.
Ja mikä vaikuttavinta: äiti ylempi itse, se noin 60-vuotias nainen, jota koko kaupunki pelkäsi ja kunnioitti, istui vanhassa nojatuolissa viinimalja kädessään. Kun hän näki minut, hän hyppäsi ylös, kohotti kätensä taivasta kohti ja alkoi lukea latinankielistä rukousta kuin olisi ollut keskellä hartautta. Kävelin hitaasti huoneen halki kauhistuneiden nunnien keskellä, jotka väistyivät kuin Punainen meri. Menin suoraan Theodoron luo, joka yritti nousta, mutta kompastui nunnaan, joka konttasi lattialla poimien pudonneita viinirypäleitä.
Kun hän lopulta pääsi ylös, hän suoristi paitansa ja yritti näyttää arvokkaalta. ”Magdalene, voin selittää”, hän aloitti sillä äänellä, jolla hän suostutteli asiakkaita huonekalukaupassa. ”Selittää mitä, Theodore? 17 nunnaa, viinin vai sen, että sormustasi puuttuu vihkisormus?
” Vasta silloin huomasin, että hän oli ottanut sen pois. Niin sanottu sisar Benedict astui lähemmäs. Hän oli todella kaunis. ”Sinä olet varmaan vaimo”, hän sanoi kuin meidät olisi esitelty puutarhajuhlissa.
”Theodore puhuu sinusta paljon. ” Se oli viimeinen pisara. Läimäytin häntä kasvoille. Sitten käännyin Theodoron puoleen ja läimäytin häntäkin.
”Tämä on rahoistani, jotka tuhlasit tänne. ” Annoin toisen läimäyksen. ”Tämä on lasteni puolesta. ” Ja vielä yhden.
”Ja tämä siitä, että teit minusta narrin koko kaupungille. ” Kyyneleet valuivat poskiani pitkin, mutta ne eivät olleet surun kyyneleitä. Ne olivat raivon ja närkästyksen kyyneleitä. Jotain sisälläni oli murtunut lopullisesti.
Naiivi, alistuva Magdalene, joka hyväksyi kaiken hymyillen, oli kuollut siihen navettaan. Silloin kuulin raskaat askeleet käytävästä. Ovi lensi auki. Siinä oli isä Anselm, seurakunnan kirkkoherra, ja hänen takanaan se noviisi, joka oli päästänyt minut sisään.
”Mitä täällä tapahtuu? ” hän jyrisi saarnatuoliäänellään. Mutta sitten hän näki koko näyn: viinipullot, epäsiistit nunnat, Theodoron kasvoissa sormieni jäljet, minut nunnan asussa mutta selvästi ei-nunnan näköisenä. Pappi kalpeni.
”Pyhä Jumalanäiti”, hän mutisi ja teki ristinmerkin. Minun ei tarvinnut jäädä katsomaan, mitä seuraavaksi tapahtuisi. Olin nähnyt tarpeeksi. Lähdin paikalta katsomatta taakseni, repien asua yltäni kävellessäni.
Portilla Clara odotti minua. ”Magdalene, mitä tapahtui? Olet valkoinen kuin paperi. ” Heittäydyin hänen syliinsä ja päästin vihdoin kaiken ulos.
”Hän oli 17 nunnan kanssa, Clara. 17! ”
Clara vei minut kotiinsa. En voinut mennä omaan kotiini siinä kunnossa.
Hän valmisti teetä, johon oli lisännyt tilkan brandya, ja pani minut lepäämään. Makasin katse kattoon naulittuna ja pyöritin kohtauksia mielessäni. Mitä enemmän ajattelin, sitä enemmän yksityiskohtia nousi esiin. Nurkan takana piilossa olleet soittimet eivät olleet ensimmäistä kertaa siellä.
Tapa, jolla nunnat kohtelivat Theodorea ilman minkäänlaista alkuhämmennystä. Se ei ollut vain rakkaussuhde mieheni ja nunnan välillä. Se oli salaisuuksien verkko, rikottuja valoja, sekä hänen minulle että heidän Jumalalleen antamiaan. Illalla päätin mennä kotiin.
Kun avasin etuoven, anoppini Eunice istui keittiön pöydän ääressä juomassa iltakahviaan. Hän katsoi minua lainatussa mekossani ja sekaisin hiuksissani ja huokaisi. ”Sinä sait tietää”, hän sanoi ykskantaan. Se ei ollut kysymys.
Seisoin jähmettyneenä oven suussa. Hän tiesi. Oma anoppini, joka asui kattoni alla, söi ruokaa, jonka valmistin, ja katseli lasteni kasvavan, tiesi. Heittäydyin tuoliin.
”Sinä tiesit? ” Hän nyökkäsi katsomatta minuun. ”Olen pessyt luostarin pyykkiä 15 vuotta, Magdalene. Aloin nähdä outoja tahroja asuissa.
Huulipunaa, viiniä. Löysin kerran jopa viestin. ” Raivo palasi, mutta nyt se kohdistui myös häneen. ”Etkä kertonut minulle mitään?
” ”Hän on poikani”, hän vastasi yksinkertaisesti. ”Ja ainakaan hänellä ei ole toista perhettä. Vain vähän hauskanpitoa. ” Silloin kuulin äänen takaani.
Vanhin poikani August seisoi ovella sinisissä pyjamissaan ja hieroi unisia silmiään. ”Äiti, missä olit? Isoäiti sanoi, että olit basaareissa, mutta eikö basaari ole vasta sunnuntaina? ” Se viaton kysymys toi minut takaisin todellisuuteen.
Lapseni. Mitä heille tapahtuisi, kun skandaali räjähtäisi koko kaupungin tietoisuuteen? ”Minun piti auttaa järjestelyissä, kultaseni”, valehtelin yrittäen hymyillä. ”Mene nukkumaan.
” Kun hän oli mennyt, katsoin anoppiani päättäväisesti. ”Sinä lähdet huomenna. Voit muuttaa asumaan sen siunatun poikasi luo. ” Hän lähti, mutta se ei helpottanut oloani.
Sinä yönä en nukkunut. Istuin takakuistilla katsellen tähtiä ja poltin tupakkaa, jota en ollut polttanut sitten avioliiton alkuaikojen. Noin kolmen aikaan aamuyöllä kuulin ääntä etuportilta. Se oli Theodore, horjuen ja selvästi humalassa.
Hän yritti työntää avainta lukkoon, mutta ei osunut reikään. Avasin ikkunan ja huusin: ”Mene pois. Älä astu tähän taloon enää ikinä. ” Hän katsahti ylös ja hänen naamansa vääristyi anelevaksi.
”Magdalene, ole kiltti. Se oli paholainen, joka kiusasi minua. Nuo naiset ovat paholainen hameissa. ” ”Paholainen hameissa ja risti kaulassa, vai?
” vastasin katkerasti. ”Mene pois ennen kuin soitan poliisille tai vielä parempi, piispalle. ” Hän seisoi portilla itkemässä melkein tunnin, vaihdellen heiveröisiä tekosyitä ja syytöksiä nunnaa kohtaan. Hän väitti, että he olivat vietelleet hänet, että he halusivat kokea synnin ennen täydellistä antautumistaan Jumalalle.
Ei kertaakaan hän ottanut vastuuta. Ei kertaakaan hän pyysi oikeasti anteeksi. Kun naapuri uhkasi soittaa poliisille metelin takia, hän lähti, raahustaen jalkojaan jalkakäytävällä, säälittävänä hahmona tuhoutuneena omien valintojensa takia. Aurinko alkoi nousta, kun vihdoin menin sisään yrittämään nukkua.
Mutta ennen kuin suljin silmäni, tein päätöksen. Theodore oli lopettanut elämäni sellaisena kuin sen tunsin. Mutta en antaisi hänen lopettaa minua. Jotenkin löytäisin voiman aloittaa alusta, itseni ja lasteni takia.
Kuten arvasin, uutinen levisi kuin kulovalkea. Kun seuraavana aamuna menin leipomoon, keskustelu vaikeni, kun astuin sisään. Kuusi silmäparia kääntyi minuun. Leipuri, kaksi vanhaa naista, jotka aina juoruilivat tiskillä, mies, jota en tuntenut, ja nuori pariskunta.
He katsoivat minua kuin minulla olisi kaksi päätä. Leipuri palveli minut hiljaisuudessa, vältellen katsettani. Kun hän ojensi pussin, hän puristi kättäni hetken. ”Voimia, Magdalene.
Miehet ovat kaikki samanlaisia. ” He tiesivät jo. Kaikki. Tarina oli jo juossut läpi pikkukaupungin, todennäköisesti liioiteltuna ja vääristyneenä.
Kun poistuin leipomosta, kuulin kuiskeita selkäni takana. Torilla kuulin selvästi, kun eräs kauppias sanoi toiselle asiakkaalle: ”Köyhä Magdalene menetti miehensä kokonaiselle luostarille. Sanovat, että heitä oli yli 20. ” Veri nousi kasvoilleni.
Heitä oli 17, ei 20. Kuin tarkka luku olisi tehnyt jotain eroa. Lapset kärsivät koulussa. Peter, vain neljä, alkoi kastella sänkyä.
Maryanne muuttui hiljaiseksi ja sulkeutuneeksi. August, vanhin, tuli liian kypsäksi ikäisekseen ja otti vastuuta, jota hänen ei olisi pitänyt kantaa. Kuukauden kuluttua löydöstä Theodore ilmestyi ovelle. Hän oli laihtunut, ajamaton, silmien alla syvät varjot.
Hän pyysi anteeksi. ”Se nainen, Benedict, hän lumosi minut. Varmasti hän käytti jotain rohtoa tai loitsua. Se on paholaisen työtä, Magdalene.
” Siellä se taas oli. Heiveröinen tekosyy, vastuun siirtäminen. Se ei koskaan ollut hänen vikansa, aina jonkun muun, aina naisten. Hän jatkoi, selitti, miten kaikki alkoi, miten hän oli toimittanut huonekaluja luostariin, miten Benedict oli tullut juttelemaan, miten hän oli ehdottanut kitaraa torstai-illoille, jolloin äiti ylempi kävi orpokodissa, miten yksi asia johti toiseen.
”He olivat loukussa siinä elämässä. Halusivat vähän vapautta. Ja minä, minä olen vain heikko mies, Magdalene. ” Kuuntelin kaiken hiljaisuudessa.
Kun hän lopetti, esitin vain yhden kysymyksen. ”Ja meidän rahamme, Theodore? Poikien koulurahasto, talon remontti? Missä ne ovat?
” Hän katsoi maahan. ”Käytin ne juhliin. Benedict piti ranskalaisista hajuvesistä. ” Se oli kuin isku vatsaan.
Ei vain petos, ei vain julkinen nöyryytys. Hän oli vaarantanut lastemme tulevaisuuden. Hän oli heittänyt vuosien säästöt pois tehdäkseen vaikutuksen nunnaan. ”Haluan sinun lähtevän”, sanoin nousten.
Hän polvistui ja anoi toista mahdollisuutta. ”Oletko hullu? ” Silloin huomasimme Augustin seisovan ovella. ”Mene pois, isä.
Äiti pyytää sinua menemään. ” Theodore katsoi poikaansa. Häpeä näytti vihdoin iskevän häneen täydellä voimalla. ”Poikani, minä…” ”Sinä sait äidin itkemään”, August jatkoi.
”Sinä pidät nunnista enemmän kuin meistä. Jimmy sanoi, että joudut helvettiin. Onko se totta, isä? ” Lapsen yksinkertaisilla, suorilla sanoilla on voimaa, jota millään aikuisen puheella ei ole.
Theodore nousi, lyötynä, ei minun argumenttieni takia vaan oman poikansa tuomion. ”Tulen toiste takaisin”, hän mutisi ja käveli ovelle. Sinä yönä, kun olin vihdoin saanut kaikki kolme lasta nukkumaan, menin Theodoron toimistoon, huoneeseen, jota hän piti aina lukittuna. ”Miesten asioita”, hänellä oli tapana sanoa, kuin raha-asiat olisivat olleet käsittämättömiä naisen aivoille.
Rikkoin lukon. Se, mitä löysin, oli pahempaa kuin olin kuvitellut. Laatikossa oli kymmeniä kuitteja kalliista lahjoista, hajuvedistä, koruista, jopa kultasormus, jossa oli pieni safiiri. Kaikki nunnien nimillä kirjoitettuja omistuskirjoituksia varten.
Säästökirjamme oli tyhjä. Viiden vuoden säästöt, rahat poikien opintoja, talon remonttia ja hätätilanteita varten. Kaikki pois. Mutta pahin löytyi laatikon pohjasta: musta muistikirja, kuin tilikirja.
Theodore oli kirjannut ylös kaiken. Kuinka paljon kukin nunna oli maksanut, juhlien kulut, juomat, ruoat, jopa erikoiskahjat. Nunnat, jotka kyllästyivät luostarielämään, monet varakkaista perheistä, maksoivat saadakseen muutaman tunnin maallista hauskanpitoa. Keskellä muistiinpanoja löysin paksun kirjekuoren.
Laskin: siinä oli lähes 2 000 dollaria. Viimeisimpien juhlien tuottoa, jota hän ei ollut vielä ehtinyt tuhlata. Se ei ollut vain suhde. Se oli järjestelmä, bisnes.
Mieheni tienasi kirjaimellisesti rahaa salaisilla juhlilla tylsistyneille nunnille. Mutta se musta muistikirja käsissäni ei ollut vain todiste Theodoron petoksesta. Se oli minun pelastukseni. Siinä ei ollut vain juhlien yksityiskohtia, vaan myös lista nimistä: nunnien perheet, osoitteet, henkilötiedot.
Varakkaita, vaikutusvaltaisia perheitä, jotka antaisivat mitä tahansa pitääkseen tyttäriään ja sisariaan poissa vielä suuremmista skandaaleista. Seuraavana aamuna talletin löytämäni 2 000 dollaria pankkiin. Likainen raha, synnin tahraama, mutta jumalallisella oikeudella se tulisi takaisin tukemaan lapsiani. Sitten menin kaupungin ainoaan lakitoimistoon.
Tohtori Mendes, vakava mies viisissäkymmenissään, tunnettiin hillittömyydestään. Kun astuin hänen toimistoonsa, hän näytti vaivaantuneelta. Tietysti. Koko kaupunki kommentoi jo nunna-tapausta, kuten sitä kutsuttiin.
Asetin muistikirjan pöydälle auki joltakin sivulta. Hänen silmänsä laajenivat, kun hän näki tyttärensä nimen. Mary Augusta, nykyään sisar Cecilia, eräs luostarin noviiseista. ”Haluan avioeron”, sanoin päättäväisesti.
”Ja haluan, että sinä olet asianajajani. ” Mies kalpeni ja selasi muistikirjaa vapisevin sormin. ”Tämä on hyvin vakavaa, rouva Fields. ” ”Niin on.
Ja kuvittele, kun tuomari lukee kaikki nämä yksityiskohdat oikeudenkäyntiasiakirjoista. Kun sanomalehdet julkaisevat ne. Kun koko kaupunki tietää, mitkä olivat kunkin nunnan mieltymykset. ” Hän ymmärsi heti.
”Mitä ehdotat? ” ”Menet tänään Theodoron luo. Hän allekirjoittaa avioeropaperit, antaa minulle lasten täyden huoltajuuden, talon ja reilun elatusavun. Vastineeksi lupaan, että tämä tieto ei koskaan tule julki.
Tohtori Mendes oikaisi itsensä. ”Tiedätkö, rouva Fields, että avioero on hyvin vakava asia? Kirkko ei tunnusta sitä. ” ”Kirkko”, keskeytin hänet, ”menetti oikeuden sanoa minulle, mitä tehdä, kun se salli 17 Kristuksen morsiamen juhlia mieheni kanssa navetassa.
Puhutaan laista, tohtori, ei uskonnosta. ” Samana päivänä tohtori Mendes meni asuntolaan, jossa Theodore majoittui. Hän palasi illalla kaikki paperit allekirjoitettuina. Theodore suostui kaikkeen, luopui oikeudestaan omaisuuteen ja suostui maksamaan puolet palkastaan elatusapuna.
Kaupungin historian nopein avioero. Mutta se oli vasta alku. Sunnuntaiaamuna pukeuduin huolella. Yksinkertainen mutta tyylikäs musta mekko, hillitty hattu ja käsineet.
Pukaisin lapseni parhaisiin vaatteisiinsa. Astuimme kirkkoon pää pystyssä, välittämättä katseista ja kuiskeista. Istuimme ensimmäiseen penkkiin. Viesti oli selvä: en häpeä, en piiloudu.
Ehtoollisen jälkeen uusi pappi, isä Joseph, ilmoitti viikon kolehdit kirkon remonttia varten. Nousin ja kävelin alttarille. ”Isä”, sanoin äänekkäästi, jotta kaikki kuulisivat. ”Haluaisin tehdä erityisen lahjoituksen Pyhän Joosefin luostarin kunnostamista varten.
” Kirkossa kävi kohahdus. Ojensin kirjekuoren, jossa oli osa juhlarahoista. Pappi, joka tiesi jo kaiken, punastui mutta otti sen vastaan. ”Ja haluaisin myös ilmoittaa, että tarjoan buffet-pöydän ilmaiseksi ensi kuun Neitsyt Marian juhlaan.
Se on vähin, mitä voin tehdä yhteisömme hyväksi näinä vaikeina aikoina. ” Poistuin kirkosta pää pystyssä ja tunsin katseet selässäni. En ollut enää köyhä petetty nainen. Olin marttyyri, pyhimys, vahva nainen, joka antoi anteeksi kirkolle sen syntejä vastaan.
Seuraavana päivänä matkustin bussilla Chicagoon. Menin osoitteeseen, joka oli muistikirjassa: Albuquerqueiden perheen kartanoon, kuuluisan sisar Benedictin vanhempien luo. Se oli valtava talo varakkaalla alueella. Pyysin päästä puhumaan tohtori Albuquerquen kanssa hänen tyttärestään.
Hetken kuluttua minut johdatettiin tyylikkääseen toimistoon, jossa harmaatukkainen mies odotti minua kalliissa puvussa. ”Mitä haluat tyttärestäni? ” hän kysyi suoraan. Selitin, kuka olin, ja kerroin muistikirjasta.
”Haluatko sanoa, kuinka paljon haluat hiljaisuudestasi? ” hän kysyi jännittyneenä. ”En halua rahaa suoraan”, vastasin. ”Haluan kohtuullisen lainan yritystoimintani aloittamiseen.
Pitopalvelun. ” Hän näytti yllättyneeltä. ”Lainan? ” ”Kyllä, matalalla korolla, tietysti.
Ja vastineeksi takaan, että tyttäresi nimeä ei koskaan liitetä julkisesti skandaaliin. Itse asiassa eivät edes muut nunnat tule tietämään, että hän oli se, joka järjesti kaiken. ” Tohtori Albuquerque tutki minua pitkään. ”Olet fiksumpi kuin miltä näytät.
” ”Minun on täytynyt tulla fiksuksi selviytyäkseni, tohtori. Minulla on kolme lasta kasvatettavana. ” Poistuin tapaamisesta 5 000 dollarin lainasopimus taskussani. Toistin saman kahden muun perheen kanssa, sisar Cecilian ja sisar Margaretin vanhempien.
En pyytänyt paljon, vain sen verran, että sain yritykseni kunnolla käyntiin. Alle kuukaudessa vuokrasin pienen hallin läheltä toria, ostin käytettyjä välineitä Memphiksen leipomosta ja palkkasin kaksi apulaista, naisia, jotka kuten minä tarvitsivat töitä elättääkseen perheensä. Nimi: Pyhän Magdalenan pitopalvelu. Viittaus pyhimykseen, jota myös vääryydellä kohdeltiin ja joka sitten lunastettiin.
Vain minä tiesin, että nimi oli pieni kosto, jatkuva muistutus kaupungille skandaalista, jonka kaikki halusivat unohtaa. Käännekohta tuli, kun hiippakunnan piispa, joka oli tullut Chicagosta selvittämään luostarin tilannetta, etsi minut henkilökohtaisesti käsiinsä. Luulin, että hän tuli nuhtelemaan minua skandaalin aiheuttamisesta, kuin se olisi ollut minun syytäni. Mutta yllätyksekseni hän halusi kiittää minua.
”Olet tehnyt palveluksen kirkolle”, hän sanoi juhlallisesti. ”Nuo toimet luostarissa piti lopettaa. ” Tajusin, että piispaa huoletti enemmän kirkon maine kuin nunnien moraali. Hän tarjosi minulle korvausta vaivoistani, itse asiassa lahjusta hyväntekeväisyydeksi puettuna, jotta en levittäisi tarinaa suurille sanomalehdille.
”En tarvitse almuja”, vastasin lujasti. ”Mutta jos kirkko todella haluaa auttaa, minulla on ehdotus. Olen avaamassa pitopalvelua ja tarvitsisin sopimuksen seurakunnan tapahtumien ruokailuista. ” Lähdin sieltä kahden vuoden yksinoikeussopimus taskussani kaikkiin alueen katolisiin tapahtumiin.
Ironia ei ollut minulta hukassa. Sama raha, jolla Theodore petti minua, sama instituutio, joka suojeli petosta, rahoitti nyt minun itsenäisyyttäni. Kolmessa kuukaudessa pitopalveluni oli menestys. Ihmiset tulivat naapurikaupungeista palkatakseen minut.
Samaan aikaan Theodore upposi. Hän menetti työnsä huonekalukaupassa, alkoi juoda ja muutti naapurikaupunkiin, jossa sai mitättömän työn vakuutusmyyjänä. Entiset nunnat, jotka oli erotettu luostarista, palasivat perheidensä luo. Monet heistä, jotka tulivat varakkaista perheistä, menivät pian naimisiin tai löysivät töitä.
Ja arvaatteko, kenet he palkkasivat järjestämään häänsä? Minut. Pyhän Magdalenan pitopalvelu tuli suosituksi entisten uskonnollisten naisten keskuudessa, jotka löysivät sieltä tuomitsemattoman ilmapiirin. Puoli vuotta skandaalin jälkeen sain odottamattoman vierailun pitopalvelullani.
Olin tekemässä päivän kirjanpitoa, kun ovi aukesi. Se oli Benedict. Ei enää sisar Benedict, vain Benedict. Hän oli erilainen: hiukset auki, yksinkertaiset mutta tyylikkäät vaatteet, kasvot vapaina hunnusta, joka oli aiemmin kehystänyt niitä.
”Saanko tulla sisään? ” hän kysyi epäröiden. Hän istuutui ja alkoi hermostuneesti sormeilla käsilaukkuaan. ”Olen tullut pyytämään anteeksi.
Sen takia, mitä tein perheellesi, lapsillesi. ” Pysyin hiljaa ja annoin hänen puhua. ”Olin onneton luostarissa, tiedätkö. Menin sinne hyvin nuorena perheen painostuksesta.
Minulla ei koskaan ollut kutsumusta. Kun tapasin Theodoron, hän vaikutti niin vapaalta, niin täynnä elämää. Se oli heikkoutta, itsekkyyttä. ” ”Miksi kerrot tämän nyt?
” kysyin. ”Koska olen raskaana”, hän vastasi ja kyyneleet alkoivat valua. ”Kolme kuukautta. Se on Theodoron.
” Sen uutisen olisi pitänyt tuhota minut. Mutta kummallisesti en tuntenut mitään. Ei vihaa, ei kipua, vain varmuuden siitä, että olin tehnyt oikean päätöksen jättäessäni hänet. ”Aiotko pitää lapsen?
” ”Vanhempani lähettävät minut maatilalle maaseudulle. Synnytän siellä poissa yhteiskunnan silmistä. Sen jälkeen en tiedä. Ehkä annan sen adoptioon.
” Katsoin tuota naista. Ei enää kilpailijaa, kodinrikkojaa, vaan pelästynyttä, raskaana olevaa, yksinäistä naista. Jokin liikahti sisälläni. ”Tietääkö Theodore?
” ”Kyllä. Hän sanoi, ettei pysty siihen. Että hän tuskin pystyy maksamaan elatusapua sinun lapsillesi. ” Tyypillistä.
Aina pakenemassa vastuuta. ”Oletko töissä? ” kysyin. Hän näytti hämmentyneeltä.
”En, vanhempani…” ”Tarvitsen jonkun, joka ymmärtää organisoinnista ja osaa käsitellä ihmisiä. Pitopalvelu kasvaa, en pysty enää yksin. ” Hänen silmänsä laajenivat. ”Tarjoatko minulle töitä kaiken sen jälkeen?
” ”En tarjoa ystävyyttä. Tarjoan mahdollisuuden. Saman, jonka annan itselleni. Ja sitä paitsi”, lisäsin, ”se lapsi on lasteni sisarpuoli.
Se ansaitsee myös mahdollisuuden. ”
Benedict aloitti työt kanssani seuraavalla viikolla. Se oli aluksi outoa, katseita ja kuiskeita, mutta pian ihmiset tottuivat. Olimme kaksi naista, jotka yrittivät selviytyä saman miehen vääristä valinnoista.
Vuosi skandaalin jälkeen pitopalveluni oli jo kysytyin paitsi kaupungissa myös koko alueella. Palkkasin 10 työntekijää, kaikki naisia, jotka tarvitsivat töitä: leskiä, eronneita, yksinhuoltajaäitejä. Ostin isomman kiinteistön ja rakensin oikean juhlasalin. Ja Theodore?
Kuulin hänen vajoavan yhä syvemmälle. Hän oli menettänyt työnsä vakuutusmyyjänä, eli satunnaistöillä, joi liikaa. Elatusmaksut alkoivat myöhästyä. Silloin päätin antaa viimeisen iskun.
Säästämilläni rahoilla ostin hänen velkansa paikalliselta koronkiskurilta, velan, jonka hän oli ottanut tehdäkseen vaikutuksen varakkaaseen leskeen naapurikaupungissa. Kun hän ei pystynyt maksamaan, lähetin hänelle viestin: joko hän tulee töihin minun pitopalveluuni tai vaadin välitöntä maksua, mikä tarkoittaisi vankilaa. Viikon kuluttua Theodore seisoi Pyhän Magdalenan pitopalvelun ovella, pää painuksissa, lyötynä. Annan hänelle nöyrimmän työn: kattiloiden pesu, salin siivous juhlien jälkeen.
Annoin hänelle myös pienen huoneen kiinteistön takaa. ”Miksi? ” hän kysyi hämmentyneenä näennäisestä ystävällisyydestäni. ”Koska haluan, että lapsemme näkevät, että anteeksianto ei tarkoita unohtamista.
Ja haluan, että näet joka päivä sen valtakunnan, jonka rakensin sinun jättämiesi raunioiden päälle. ” Häissä, kun morsiamet kysyivät kauniista koristeista, huusin Theodoroa paikalle. ”Tämä on työntekijämme, entinen aviomieheni. Hän on erittäin taitava käsistään.
Siivouksessa, tietenkin. ” Hän painoi päänsä häpeissään, kun minä hymyilin. Julmaa, ehkä. Mutta kuten sanotaan: mikä kiertyy, se palautuu.
Todellinen kosto ei ollut ottaa häneltä kaikki. Se oli saada hänet katsomaan päivä toisensa jälkeen, kun minä menestyin, kun naiset, joita hän piti heikkoina ja riippuvaisina, tulivat vahvoiksi ja itsenäisiksi. Kun hänen omat lapsensa kasvoivat, valmistuivat ja rakensivat kunnioitettavia perheitä, kaikki ilman hänen apuaan tai vaikutustaan. Viisi vuotta myöhemmin, kun menin uusiin naimisiin kunnioitettavan lesken, kauppiaan kanssa pääkaupungista, varmistin, että Theodore tarjoili juhlissa.
Hän kantoi tarjottimia ja täytti laseja koko illan pää painuksissa, kun minä tanssin onnellisena uuden mieheni sylissä. Sinä yönä, kun kaikki olivat menneet, löysin Theodoron siivoamasta salia. Vaihdoimme ensimmäistä kertaa vuosiin muutakin kuin työhön liittyviä sanoja. ”Sinä voitit, Magdalene”, hän sanoi yksinkertaisesti.
”Tuhosit minut täysin. ” ”En, Theodore”, vastasin. ”Sinä tuhosit itsesi. Minä vain rakensin jotain uutta raunioille.
”
Tänään, 81-vuotiaana, tunnen tuskin sen 26-vuotiaan nuoren naisen, joka löysi tuoksuvan viestin miehensä taskusta. Elämä tekee tällaisia asioita. Se rikkoo meidät rakentaakseen meidät uudelleen vahvempina, viisaampina. Pyhän Magdalenan pitopalvelu kasvoi villeimpien unelmieni ulkopuolelle.
Se, mikä alkoi pienestä vuokratusta hallista, muuttui alueen suurimmaksi ja arvostetuimmaksi juhlakeskukseksi. 1970-luvulla, kun talousbuumi saavutti keskisen Amerikan, laajensin. Ostin luostarin viereisen kiinteistön, kohtalon ivaa, joka oli tullut myyntiin, kun nunnien toiminta väheni skandaalin jälkeen. Sinne rakensin Pyhän Magdalenan kulinaarisen instituutin, jossa aloin kouluttaa nuoria naisia, erityisesti yksinhuoltajaäitejä, leskiä ja varattomia, työskentelemään ruoka- ja tapahtuma-alalla.
Se oli minun tapani antaa takaisin, muuttaa kipu joksikin, joka auttoi muita naisia löytämään itsenäisyyden. 1980-luvulla rakensin toisen mieheni Robertin, hyvän ja kilttien miehen, täydellisen vastakohdan Theodorolle, kanssa hotellin juhlasalin viereen. Pyhän Magdalenan majatalon, tyylikkään mutta kutsuvan paikan häävieraiden yöpyä. Lapseni kasvoivat tämän kaiken keskellä.
August, esikoiseni, valmistui kauppatieteistä ja johtaa nykyään yrityksen taloutta. Maryanne, tyttäreni, opiskeli gastronomiaa New Yorkissa ja sitten Ranskassa, jotain käsittämätöntä maaseudun ompelijan tyttärelle 1960-luvulla. Nykyään hän on kansainvälisesti tunnettu kokki, jolla on kaksi omaa ravintolaa. Peter, nuorin, ryhtyi arkkitehdiksi ja on vastuussa kaikista tilojemme kauniista laajennuksista ja remonteista vuosien varrella.
Ja Theodore. Hän jatkoi työskentelyä minulle lähes vuosikymmenen, ei koston takia, vaikka aluksi se sitä oli, vaan koska hänellä ei ollut minnekään mennä. Ajan myötä viha muuttui eräänlaiseksi sääliksi. Hän oli lyöty mies, jonka eivät niinkään minä vaan hänen omat valintansa olivat tuhonneet.
Vuonna 1978, kymmenen vuotta skandaalin jälkeen, hän sairastui vakavasti. Maksasyöpä, vuosien juomisen seuraus. Sallin hänen jatkaa asumistaan pienessä huoneessa kiinteistön takana. Kaupunkilaiset pitivät minua pyhimyksenä, kun hoidin miestä, joka oli petollisuudellaan niin julmasti kohdellut minua.
”Magdalenalla on kultainen sydän”, he sanoivat. He eivät tienneet, että jokainen näennäinen ystävällisyyden ele oli aluksi muistutus Theodorolle: minä voitin, sinä hävisit. Mutta jotain kummallista tapahtuu, kun vanhenee. Kaunat menettävät voimansa.
Kostonhimo haihtuu. Theodoron viimeisinä kuukausina huomasin aidosti välittäväni hänen hyvinvoinnistaan. Palkkasin sairaanhoitajan ja varmistin, että hän sai parasta mahdollista hoitoa. Lapsemme kävivät hänen luonaan, vaikka suhde ei koskaan täysin parantunut.
Jotkut murtumat ovat pysyviä. Sinä yönä, kun hän kuoli tammikuussa 1979, olin hänen vierellään. Pidin hänen kädestään ja sanoin: ”Annan sinulle anteeksi, Theodore. En sen takia, mitä teit minulle, vaan sen takia, mitä auttoit minua olemaan.
” Se oli suurin totuus, jonka koskaan puhuin. Ilman sitä kauheaa petosta, ilman niitä 17 nunnaa, en olisi koskaan löytänyt voimaani, kykyjäni, arvoani. Olisin jatkanut alistuvana vaimona, miehen varjona, sen sijaan että minusta tuli kunnioitettu liikenainen. Hautajaiset olivat yksinkertaiset mutta arvokkaat.
Koko kaupunki osallistui, ei niinkään hänen vaan minun ja lasteni kunnioituksesta. Hänen testamentissaan, jonka kirjoittamisessa autoin häntä viimeisinä päivinä, oli julkinen anteeksipyyntö, jonka pappi luki. ”Pyydän anteeksi Magdalenalta ja lapsiltani kärsimyksestä, jonka aiheutin. Toivon, että he muistavat minut virheideni sijaan siitä hyvästä, joka minussa on ehkä ollut.
” Itkin sinä päivänä. En surusta tai vihasta, vaan kaiken sen takia, mikä olisi voinut olla mutta ei ollut. Toinen avioliittoni oli täysin erilainen. Robert oli leski, jolla oli kaksi teini-ikäistä lasta, kun tapasimme.
Se oli kypsää rakkautta, joka rakentui molemminpuolisen kunnioituksen ja ihailun vankalle pohjalle. Hän näki minut kumppanina, ei palvelijana tai koristeena. Hän kunnioitti itsenäisyyttäni, yritystäni, mielipiteitäni. Viisitoista vuotta elimme täyttä ja onnellista elämää.
Kun hän kuoli sydänkohtaukseen vuonna 1994, tunsin erilaista kipua kuin Theodoron aiheuttama. Se ei ollut petoksen polttava kipu, vaan syvä kumppanin todellisen menetyksen tuska. Robertin kuoleman jälkeen, 51-vuotiaana, olisin voinut jäädä eläkkeelle. Taloudellisesti olin enemmän kuin turvattu.
Mutta työ oli aina ollut intohimoni, terapiani. Jatkoin yrityksen johdossa, vaikka vähitellen siirsin vastuuta lapsilleni ja Benedictille, entiselle sisar Benedictille. Suhteemme kehittyi yllättävällä tavalla. Pian tyttärensä syntymän jälkeen, jonka hän nimesi Claraksi, Benedictistä tuli oikea käteni yrityksessä.
Hänellä oli luontainen lahjakkuus organisointiin ja suhdetoimintaan. Ajan myötä meistä tuli epätodennäköisiä ystäviä, joita yhdistivät kivulias menneisyys ja yhteinen lunastuksen halu. Clara kasvoi tietäen, että Theodore oli hänen biologinen isänsä ja että lapseni olivat hänen sisarpuoliaan. Se oli aluksi outo tilanne, mutta lapset, sillä synnynnäisellä hyväksynnällä, jonka aikuiset usein menettävät, käsittelivät sen paremmin kuin me.
Nykyään Clara johtaa instituuttia, jonka perustin, ja kouluttaa uusia naissukupolvia. Yksi vanhuuteni suurimmista iloista on ollut erityisprojektin aloittaminen instituutissa: stipendiohjelma entisille nunnille, jotka ovat jättäneet uskonnollisen elämän ja tarvitsevat uuden alun. Joka torstai, kyllä, samana päivänä kuin Theodoron vanhat juhlat, järjestämme hyväntekeväisyysillallisia kerätäksemme rahaa tähän ohjelmaan. Se on minun tapani sulkea ympyrä, muuttaa se surullinen tarina joksikin kauniiksi ja hyödylliseksi.
Tänään, 81-vuotiaana, olen kahdeksan lapsenlapsen isoäiti, kaikki korkeakoulutettuja, jotain, josta en unelmoinut edes omille lapsilleni nuorena. Olen kolmen suloista lapsenlapsenlapsen isoäiti, jotka kutsuvat minua Mummu-Maggieksi eivätkä tiedä mitään taisteluista, jotka kävin, jotta he voisivat syntyä maailmaan, jossa hylättyä naista ei sysätä syrjään. Valtakuntani, sillä se on valtakunta, sisältää alkuperäisen pitopalvelun, nyt ylellisen juhlakeskuksen, ammatillisen koulutusinstituutin, majatalon, Pyhän Magdalenan merkin alla olevan gourmet-tuotevalikoiman ja jopa pienen viinitilan, jonka poikani Peter perusti kymmenen vuotta sitten. Ironista, eikö totta?
Viini, jota aikoinaan tarjoiltiin luostarin salaisissa juhlissa, kantaa nyt palkittua etikettiämme. Ihmiset kysyvät minulta usein, mikä on menestykseni salaisuus. Ovatko ne päättäväisyyttä? Liiketoimintaälyä?
Kovaa työtä? Kaikki se on totta. Mutta todellinen salaisuus, jota harvoin paljastan, on paljon yksinkertaisempi. Se oli kipu, joka muutettiin tarkoitukseksi.
Se kauhea yö vuonna 1968, jolloin pukeuduin nunnaksi ja löysin mieheni juhlimasta 17 uskonnollisen naisen kanssa, olisi voinut tuhota minut monella tavalla. Se tuhosikin. Se tuhosi naiivin naisen, joka olin, alistuvan vaimon, katolisen, joka hyväksyi kaiken kyseenalaistamatta. Mutta sen tuhon tuhkasta nousi toinen Magdalene.
Vahvempi, viisaampi, enemmän itsensä herra. Nuoremmilla on vaikeuksia ymmärtää, millaista elämä oli naiselle 1960-luvulla, erityisesti maaseudun Amerikassa. Meidät kasvatettiin palvelemaan, hyväksymään, uhrautumaan. Avioero oli häpeällistä.
Työskentely kodin ulkopuolella oli paheksuttua. Taloudellinen itsenäisyys oli käytännössä mahdotonta. Kun nainen hylättiin tai petettiin, häpeän taakka jäi hänelle, ikään kuin hän olisi epäonnistunut miehensä pitämisessä. Tarinani on muuttunut melkein legendaksi alueella.
Sitä kerrotaan eri versioina, jotkut liioitellumpina kuin toiset. Olen kuullut, että nunnia oli 30, ei 17. Olen kuullut, että Theodore myi nunnia muille miehille, mikä ei ole koskaan ollut totta. Olen kuullut, että poltin luostarin kostoksi, taas yksi absurdi keksintö.
Totuus on paljon yksinkertaisempi ja paljon voimakkaampi. Petetty nainen, joka epätoivon sijaan käytti petosta ponnahduslautana itsenäisyyteensä. Nainen, joka muutti kyyneleet työn hieksi. Joka muutti nöyryytyksen päättäväisyydeksi.
Joka kirjoitti kohtalonsa uudelleen omin käsin. Tiedän, että monet naiset, jotka nyt katsovat minua, saattavat käydä läpi vaikeita tilanteita, petoksia, hylkäämisiä, taloudellisia vaikeuksia. Viestini heille on: älkää antako kivun määritellä itseänne, vaan muuttakaa se. Käyttäkää sitä polttoaineena, ei ankkurina.
Mies, joka yritti tuhota minut, päätyi tietämättään vapautukseni arkkitehdiksi. Joskus, kun istun taloni kuistilla katsomassa auringonlaskua Pyhän Magdalenan instituutin puutarhojen yli, ajattelen sitä 26-vuotiasta, joka vapisi vihasta lainatussa nunnan asussa. Toivoisin, että voisin matkustaa ajassa taaksepäin ja sanoa hänelle: ”Pysy rauhallisena, tyttö. Tämä kipu menee ohi.
Ja sen toisella puolella odottaa elämä, jota et osaa edes kuvitella. ” Suurin oppi, jonka olen näiden 81 vuoden aikana saanut, on, että suurimmista heikkouksistamme voi tulla suurimmat vahvuutemme, ja pahimmat hetkemme voivat olla parhaiden päiviemme alku. Se tuoksuva viesti, jonka löysin Theodoron taskusta, ei ollut tarinani loppu.
Se oli vasta ensimmäisen luvun loppu.