GOTHA, Deutschland — Ein befreiter Häftling, der nach Brot griff, wurde vor den Augen amerikanischer Soldaten von einem SS-Offizier erschossen – weniger als vier Minuten, nachdem die Tore seines Lagers geöffnet worden waren.
Der Vorfall ereignete sich im April 1945, nur drei Wochen vor dem Ende des Krieges in Europa, in einem Außenlager in der Nähe der Stadt Gotha. Die Einrichtung gehörte zu einem weitverzweigten Netzwerk von Zwangsarbeitslagern, das sich über die gesamte Region erstreckte. Die Insassen hungerten seit Monaten.
Die meisten von ihnen hatten seit Wochen keine vollständige Mahlzeit mehr erhalten und überlebten von wässriger Suppe und den kärglichen Resten, die die Wachmannschaften ihnen überließen.
Als Truppen der Dritten US-Armee unter General George S. Patton das Lager befreiten und die Tore sich öffneten, befand sich in der Lagerbäckerei noch frisches Brot. Laibe, die an jenem Morgen für die SS-Wächter gebacken worden waren – nicht für die Gefangenen.
Ein Häftling namens Jakob Reinhold, durch monatelange Zwangsarbeit bis an die Grenze seiner Kräfte geschwächt, brach aus der Reihe der Überlebenden aus, die von amerikanischen Soldaten erfasst und registriert wurden, und lief auf die Bäckerei zu.
Er versuchte nicht, aus dem Lager zu fliehen. Er versuchte zu essen.
Ein SS-Offizier, der zu diesem Zeitpunkt noch nicht vollständig entwaffnet worden war, sah ihn laufen. Sein Name: Sturmbannführer Walter Krenz. Er war im Lager geblieben, nachdem die meisten anderen Wächter vor den herannahenden Amerikanern geflohen waren – angeblich mit der Absicht, seine Kapitulation persönlich auszuhandeln.
Krenz hob seine Pistole und feuerte. Er schoss Reinhold einmal nieder, direkt vor den Augen der amerikanischen Soldaten, die das Lager noch sicherten.
Jakob Reinhold war weniger als vier Minuten lang ein freier Mann gewesen.
Die Soldaten, die der Schießerei am nächsten standen, hielten sich nur deshalb zurück, weil ihr Leutnant es ihnen unmittelbar befahl. Nach übereinstimmenden Berichten hätten sie Krenz am liebsten auf der Stelle getötet, ohne zu zögern. Stattdessen brachten sie ihn zu Patton.
General Patton traf zwei Stunden nach Beginn der Befreiung im Lager ein. Er war von einem anderen Lager desselben Netzwerks angereist, wo er die frühen Morgenstunden verbracht hatte. Beim Schuss selbst war er nicht anwesend gewesen.
An jenem Morgen hatte er ein weiteres der mehreren Lager inspiziert, die seine Truppen innerhalb einer einzigen Woche aufdeckten, während die Dritte Armee in den letzten Kriegswochen tiefer nach Mitteldeutschland vordrang.
Im April 1945 hatte Patton genug von diesen Lagern gesehen, dass der anfängliche Schock der ersten Funde einer kälteren, berechnenderen und in ihrer spezifischen Ausdrucksweise schwerer vorhersehbaren Haltung gewichen war. Als er im Gothaer Außenlager ankam, berichtete der Leutnant, der seine Männer davon abgehalten hatte, Krenz auf der Stelle zu töten, sofort von dem Geschehenen. Er schilderte den Schuss mit sorgfältiger Genauigkeit – der Art von Genauigkeit, die ein Offizier an den Tag legt, wenn er versteht, dass das, was er als Nächstes sagt, von Bedeutung sein wird.
Er beschrieb Reinholds Leichnam, der noch dort lag, wo er nahe der Bäckereipforte gefallen war, weil noch niemand die Erlaubnis erhalten hatte, ihn zu bewegen. Er schilderte die vier Minuten, die zwischen dem Öffnen der Tore und Reinholds Tod vergangen waren.
Patton ging zu Reinholds Leichnam, bevor er irgendetwas anderes tat – bevor er Fragen stellte, bevor er Anweisungen gab. Er stand lange und schweigend davor. Sein Adjutant, der in jenem Frühling die meisten von Pattons Handlungen bei den Lagerbesuchen mit der ausdrücklichen Absicht aufzeichnete, ein dokumentarisches Zeugnis zu erhalten, notierte, dass Patton während dieser Zeit kein Wort sprach.
Er sah einfach auf das, was vor ihm lag.
Dann bat er darum, Krenz zu sehen.
Krenz wurde bewacht im ehemaligen Verwaltungsgebäude des Lagers festgehalten – demselben Gebäude, von dem aus er vermutlich seine Kapitulation hatte verhandeln wollen, bevor der Schuss diesen Plan vollständig zunichtemachte. Als Patton den Raum betrat, versuchte Krenz, ihn in der förmlichen Weise eines Offiziers anzusprechen, der sich an einen anderen Offizier wendet, und begann, sich mit Rang und Einheitenbezeichnung vorzustellen – als ob das Gespräch nach den Regeln eines gewöhnlichen militärischen Austauschs zwischen zwei kommandierenden Offizieren verlaufen könnte, die sich unter Kapitulationsbedingungen mit den üblichen Höflichkeiten begegnen.
Patton ließ ihn die Vorstellung nicht beenden.
„Mir ist gleichgültig, welchen Rang Sie haben”, sagte Patton. „Mir ist wichtig, dass Sie einen Mann erschossen haben, weil er Brot essen wollte – Brot, das ihm der Hunger erst zum Privileg gemacht hatte.”
Krenz versuchte, die Umstände so zu erklären, wie er sie verstand. Der Gefangene habe während einer kontrollierten Bewegung die Reihe verlassen. Das stelle einen Verstoß gegen die Lagerordnung dar, den er als ranghöchster anwesender Offizier befugt und sogar verpflichtet gewesen sei durchzusetzen.
Die im Lager geltenden Regeln seien nicht einfach deshalb außer Kraft gesetzt worden, weil amerikanische Streitkräfte die Umzäunung erreicht hätten. Die Befehlsgewalt sei noch nicht formell übergegangen.
Patton hörte sich diese Erklärung vollständig an, bevor er auf irgendeinen Teil davon antwortete.
„Die Regeln haben sich in dem Moment geändert, als wir durch dieses Tor gegangen sind”, sagte Patton. „Sie sind kein Lageroffizier mehr. Sie sind es seit den letzten paar Stunden nicht mehr gewesen – egal, ob Ihnen das jemand formell mitgeteilt hat oder nicht.
Sie sind ein Gefangener, der einen Mann ermordet hat, vier Minuten, nachdem dieser Mann frei wurde. Das ist ein erheblicher Unterschied zwischen diesen beiden Dingen, und Sie werden gleich herausfinden, was dieser Unterschied in der Praxis bedeutet.”
Er wandte sich an den Leutnant, der Krenz hereingebracht hatte. „Wo haben Sie ihn festgehalten?”
Der Leutnant verwies auf das Verwaltungsgebäude und erklärte, dass Krenz unter denselben allgemeinen Bedingungen festgehalten worden sei wie andere gefangene deutsche Offiziere, die auf ihre formelle Abwicklung durch die üblichen Gefangenenkanäle warteten.
Patton schüttelte langsam den Kopf. „Nicht mehr”, sagte er. „Bringen Sie ihn zu den Gefangenen, die er bewacht hat – den noch lebenden.
Lassen Sie ihn ihnen direkt erklären, warum er getan hat, was er getan hat. In ihrer Sprache, in ihrem Beisein, stehend vor den Menschen, die er jahrelang ausgehungert, geschlagen und getötet hat. Ich will, dass er jeden Tag an dieser Bäckerei vorbeigeht, bis jemand mit der entsprechenden Befugnis mir sagt, was dauerhaft mit ihm geschehen soll.”
Der Leutnant fragte, ob dies als formeller Befehl oder als informelle Anweisung gemeint sei, da die Regelung weit außerhalb der üblichen Verfahren für den Umgang mit gefangenen feindlichen Offizieren lag, die auf Tribunalverfahren warteten.
„Schreiben Sie es auf”, sagte Patton. „Machen Sie es formell. Ich will in seiner Akte dokumentiert haben, dass dies eine bewusste Entscheidung war.
Kein Versehen, kein zufälliger Mangel an Unterkünften. Bewusst.”
Krenz wurde noch am selben Nachmittag in einen Bereich des Lagers verlegt, in dem Überlebende, die noch nicht evakuiert worden waren, medizinisch versorgt wurden und die ersten ordentlichen Mahlzeiten erhielten, die viele von ihnen seit Monaten zu sich genommen hatten. Er blieb dort sechs Tage lang unter ständiger Bewachung, während Armeeermittler den formellen Fall gegen ihn wegen des Schusses und wegen allem anderen aufbauten, was die Ermittlungen zutage fördern konnten.
Während dieser sechs Tage – so der Bericht zweier amerikanischer Sanitätsoffiziere, die durchgehend in diesem Lagerbereich anwesend waren – sprach Krenz mit keinem der in seiner Nähe untergebrachten Überlebenden, und keiner der Überlebenden sprach mit ihm, obwohl viele von ihnen zu diesem Zeitpunkt ihrer Genesung körperlich dazu in der Lage gewesen wären. Das Schweigen selbst wurde – in den Worten eines dieser Sanitätsoffiziere, der dies später in seinem eigenen Bericht festhielt – zu einem Teil der Aufzeichnung dessen, was geschehen war. Niemand musste irgendetwas laut aussprechen, damit die Situation genau das kommunizierte, was sie war und was sie für alle Anwesenden bedeutete.
Für Wächter und Überlebende gleichermaßen, Tag für Tag, fast eine Woche lang.
Die Ermittlungen zu Krenz’ Handlungen weiteten sich erheblich über den einzelnen Schuss auf Reinhold aus, der ihn überhaupt erst in Pattons unmittelbare Aufmerksamkeit gerückt hatte. Ermittler, die sich durch Lagerverwaltungsakten und in den folgenden Wochen gesammelte Zeugenaussagen arbeiteten, stellten fest, dass er allein in den letzten Wochen vor der Befreiung persönlich den Tod von mindestens elf weiteren Gefangenen angeordnet oder direkt herbeigeführt hatte – ganz abgesehen von der weitergehenden Verwaltungsrolle, die er während der vorausgegangenen zwei Jahre des Lagerbetriebs als Teil des regionalen Zwangsarbeitsnetzwerks gespielt hatte.
Der Schuss auf Reinhold, der von mehreren amerikanischen Soldaten im unmittelbaren Akt der Befreiung direkt bezeugt worden war, war keine vereinzelte oder durch das besondere Chaos jenes Morgens hervorgerufene Abweichung. Er war vollkommen vereinbar mit einem etablierten Verhaltensmuster, das einfach ungebrochen über den genauen Punkt hinaus fortgesetzt worden war, an dem jede militärische oder administrative Rechtfertigung dafür aufgehört hatte zu existieren.
Pattons Adjutant hielt ein Detail von später an jenem selben Tag fest, nachdem Krenz in den Überlebendenbereich verlegt worden war. Patton kehrte allein zu dem Ort nahe der Bäckerei zurück, wo Reinhold gestorben war – Stunden nach seinem ersten Besuch dort. Der Leichnam war zu diesem Zeitpunkt bereits für die Beerdigung weggebracht worden, doch Patton stand wieder an der leeren Stelle, diesmal allein, mehrere Minuten lang, bevor sich jemand ihm näherte.
Er schrieb in dieser Nacht nicht darüber in seinem Tagebuch – oder wenn doch, ist der Eintrag nicht unter den Materialien erhalten geblieben, die Historiker ausfindig machen konnten. Was erhalten ist, ist die kurze private Notiz seines Adjutanten, dass Patton auf eigene Initiative ein zweites Mal zu dem Ort zurückgekehrt war und während der gesamten Zeit, die er dort stand, kein einziges Wort gesagt hatte.
Jakob Reinhold war zum Zeitpunkt seines Todes 51 Jahre alt. Er war acht Monate zuvor als Teil einer Zwangsarbeitertransferierung aus einer größeren Einrichtung innerhalb des Netzwerks in das Gothaer Außenlager gebracht worden und war während dieser Zeit Bauarbeiten zur laufenden Erweiterung des Lagers zugeteilt gewesen. Die nach der Befreiung geborgenen Lagerakten verzeichneten seinen Beruf vor der Deportation als Schullehrer in seiner Heimatgemeinde.
Er hatte eine Frau und zwei Kinder, deren Aufenthaltsort und Schicksal zum Zeitpunkt seines Todes den amerikanischen Kräften, die in jener Woche die Lagerakten bearbeiteten, völlig unbekannt waren und erst lange nach dem formellen Ende des Krieges in Europa bestätigt werden konnten.
Die Bäckerei, in der er starb, war eigens zur Versorgung der im Lager stationierten SS-Wachmannschaft mit Brot gebaut worden – ein Detail, das durch die eigenen Verwaltungsakten des Lagers bestätigt wurde, die die Befreiung weitgehend unversehrt überstanden hatten, weil die Wächter zu schnell geflohen waren, um sie zu vernichten. Gefangenen, die in der Bäckerei oder in ihrer Nähe arbeiteten, war es – unter laut Lagerakten routinemäßig tödlich geahndeter Strafe – strengstens untersagt, von dem zu essen, was sie buken. Reinhold hatte persönlich nie in der Bäckerei gearbeitet.
Er hatte sie schlicht offen und ungesichert im Chaos der Befreiung stehen sehen und war auf sie zugelaufen, weil vier Monate des Aushungerns das Abwägen von Risiken aussetzt, wenn Essen in greifbarer Nähe scheint.
Sturmbannführer Walter Krenz hatte die letzten Monate des Betriebs des Gothaer Außenlagers dort gedient, nachdem er von einer anderen Einrichtung innerhalb desselben regionalen Netzwerks von Zwangsarbeitslagern dorthin versetzt worden war. Nichts in seiner Personalakte, die nach seiner Gefangennahme vollständig geborgen wurde, deutete darauf hin, dass er persönlich damit gerechnet hatte, dass sein Dienst im Lager mit irgendetwas anderem enden würde als dem Weiterbetrieb des Systems, das er jahrelang verwaltet und durchgesetzt hatte. Seine Entscheidung, im Lager zu bleiben, nachdem die meisten anderen Wächter bereits geflohen waren, wurde im Nachhinein von überlebenden Zeugen als eine berechnende beschrieben.
Er glaubte persönlich, dass er sich durch die persönliche Kapitulation vor amerikanischen Offizieren – anstatt flüchtend aufgegriffen zu werden – eine merklich günstigere Behandlung als Kriegsgefangener sichern würde. Diese Kalkulation brach vollständig in sich zusammen, wenige Minuten, nachdem seine Kapitulation für alles andere, was an jenem Morgen geschah, vollkommen bedeutungslos geworden war.
Krenz wurde in den Monaten nach Deutschlands formeller Kapitulation im Mai 1945 von einem amerikanischen Militärtribunal zusammen mit mehreren anderen Offizieren aus demselben regionalen Lagernetzwerk abgeurteilt, die ungefähr zur gleichen Zeit gefangen genommen worden waren. Der Schuss auf Jakob Reinhold wurde als einzelner spezifischer Anklagepunkt neben dem umfassenderen Muster der Tötungen in die Beweisführung eingebracht, das Ermittler während seiner 14 Monate im Lager dokumentiert hatten. Überlebende des Lagers, die das Verfahren überlebten, sagten bei den Verhandlungen aus – darunter zwei Männer, die am Morgen der Befreiung in der Nähe der Bäckerei gewesen waren und den Schuss direkt gesehen hatten.
Krenz wurde in mehreren Anklagepunkten im Zusammenhang mit dem Tod von Gefangenen unter seiner Befehlsgewalt für schuldig befunden. Er wurde 1946 hingerichtet – einer von mehreren hundert verurteilten Lagermitarbeitern, die in den Jahren unmittelbar nach Kriegsende in Europa durch amerikanische Militärtribunale abgeurteilt wurden.
Jakob Reinhold wurde drei Tage nach seinem Tod von anderen Überlebenden des Lagers begraben, sobald genug von ihnen körperlich wieder kräftig genug waren, selbst ein Grab auszuheben, anstatt sich auf amerikanisches Personal zu verlassen, das mit der umfassenderen Arbeit der Erfassung des Lagers und seiner Überlebenden beschäftigt war. Sein Name wurde von Lagerverwaltern festgehalten, die die Befreiung dokumentierten. Ein Name unter den vielen Tausenden, die in jenem Frühling über das Netzwerk von Lagern hinweg erfasst wurden, das die Dritte Armee bei ihrem Vormarsch durch Mitteldeutschland in den letzten Kriegswochen aufgedeckt hatte.
Die Bäckerei, in der er starb, war noch mehrere Tage lang unter amerikanischer Verwaltung in Betrieb. Diesmal produzierte sie Brot für die Überlebenden, die im Lager verblieben waren, anstatt für die Wächter, die geflohen oder gefangen genommen worden waren. Mehrere der Gefangenen, die den Schuss in der Nähe der Bäckereipforte persönlich miterlebt hatten, gehörten zu den ersten, die von dem aßen, was sie unter ihrem neuen Zweck produzierte – ein Detail, das einer der anwesenden Sanitätsoffiziere in seinem eigenen Bericht über die Befreiung des Lagers eigens festhielt, ohne weiteren Kommentar dazu, was es bedeutete.