O Gustavo tentou convencer-me a ficar em casa. “Aquela festa da Cagal Show vai ser chata, cheia de falsidade e papo de trabalho. Talvez fosse melhor descansares. ”
Eu, que passava o ano inteiro a costurar e a aturar o mau humor dele, não ia deixar escapar a oportunidade de sair.
“Faço questão de ir contigo. ”
O sorriso dele caiu por uma fração de segundo. Engoliu em seco. “Tudo bem.
”
Aquilo acendeu-me um alarme. E naquela mesma noite, enquanto ele tomava banho, o smartwatch que deixara a carregar na mesa de cabeceira acendeu com uma mensagem da Vivienne: “A tua mulher é uma lerda. ”
Esperei que ele adormecesse. Levei o telemóvel para a casa de banho, destravei com o dedo dele e abri o WhatsApp.
Sete meses de história. Eles riam-se de mim. Combinavam encontros no horário de expediente, na sala do Arquivo Morto, no armazém das devoluções da fábrica de chocolates. O Gustavo não andava a fazer horas extraordinárias.
Andava a comer a supervisora enquanto eu ficava em casa a acreditar que ele se matava a trabalhar pelo nosso futuro. Numa mensagem, a Vivienne escrevera: “Gugu, precisavas de ver a cara de parva da tua mulher. Contei-lhe que ando a sair com um homem casado e ela ainda me deu conselhos. ” Ele respondera: “Ela é muito boazinha.
Bobinha. Haha. ”
O pior estava a seguir. “O mais engraçado é que a trouxa passa horas a coser as roupas que tu vais arrancar de mim no armazém e ainda me faz desconto.
”
Sentei-me na tampa da sanita, com o mundo a ruir. Chorei o que tinha de chorar, com a toalha na boca para não fazer barulho. Quando as lágrimas secaram, ficou um ódio frio, preciso. Tirei fotografias a tudo.
Guardei-as. E armei o meu plano. Para perceberes o que se passava na minha cabeça, precisas de saber quem eu sou. Tenho 32 anos, não tenho diplomas na parede.
Sou costureira, como a minha mãe foi antes de mim. Aprendi tudo com ela, com a fita métrica ao pescoço e o barulho da máquina a bater até de madrugada. Foi com as minhas mãos furadas de agulha que construí o meu atelier, num sobrado antigo no centro da cidade, e foi esse trabalho que deu o teto ao nosso casamento. Conheci o Gustavo há sete anos, numa festa.
Ele era um rapaz simples, andava de autocarro, mas tinha ambição. Casei com ele de vestido feito por mim, numa festa de quintal. Ele chorou quando me viu entrar. Arranjou trabalho na Cagal Show, uma fábrica de chocolates, e durante uns tempos foi feliz.
Trazia para casa os bombons amassados que saíam das máquinas. Sentávamo-nos no sofá velho, comíamos chocolate torto e fazíamos planos. Nessa altura, ele valorizava quem estava ao lado dele na dificuldade. A promoção a supervisor de logística mudou-lhe o caráter.
Passou a andar de nariz no ar e a ter vergonha de mim. Nos jantares da empresa, apresentava-me como “empresária do ramo da moda”. Nunca como costureira. Quando o confrontei, encolheu os ombros: “És uma empresária do ramo têxtil.
Não estou a mentir. ”
Também me obrigou a pagar a conta da luz inteira, com a desculpa de que as máquinas do atelier gastavam muita energia. O chuveiro elétrico dele, pelos vistos, esquentava com o calor humano. Não discuti.
Na altura, ainda o amava. Por isso, quando ele anunciou que tinha indicado o meu atelier a uma colega de trabalho, o meu coração deu um salto. Finalmente, pensei, ele deixou de ter vergonha de mim. A colega chamava-se Vivienne.
Mal passou a porta, beijou-me na cara como se fôssemos amigas de infância. “Clarinha, que prazer! O Gugu não fala de outra coisa. Disse que és uma fada das agulhas.
”
Nem eu chamava ao meu marido “Gugu”. Trouxe roupas para ajustar e soltou a frase: “O Gugu disse que me fazias um desconto maravilhoso. ” Com os dentes cerrados, dei-lho, para manter a boa convivência. E ela tornou-se cliente fixa.
Aparecia quase toda a semana, encomendava camisas e blusas, gabava-se de ser uma supervisora que fazia subordinados chorar. Um dia, enquanto lhe ajustava a barra das calças, suspirou: “Ai, Clarinha, se tu soubesses o homem maravilhoso com quem eu ando. É casado, mas eu só quero curtir. A mulher dele é tudo de bom: lava as cuecas borradas, passa as roupas, faz comida.
Eu é que não vou fazer isso por homem nenhum. ”
Aconselhei-a do chão onde estava ajoelhada: o que começa errado raramente dá certo. Ela riu-se, a olhar para mim no espelho. “Tu és muito antiquada.
”
Meses depois, percebi que a mulher “tudo de bom” era eu. E que a minha linha e o meu suor tinham vestido a amante do meu marido todas aquelas semanas. Agora o plano. A primeira fase foi cortar-lhe os mimos.
“Estou cheia de encomendas, não tenho tempo para a tua comida nem para as tuas roupas. ”
“Mas eu não sei cozinhar, Clara! ”
“Então aprende. O YouTube ensina.
”
Passou a viver de noodles instantâneos e fast food, e a gastar uma fortuna na lavandaria. A fome e o mau humor eram o menor dos problemas. A segunda fase foi mais divertida. Quando ele saía, eu descia ao atelier e desfazia as costuras laterais das calças, apertando tudo centímetro a centímetro.
Ele vestia e o botão quase saltava. Culpou a lavandaria. Mudou de lavandaria duas vezes na mesma semana. Depois decidiu que estava a engordar e meteu-se em jejuns intermitentes e massagens de drenagem linfática.
Nada funcionava: o peso era o mesmo, mas as calças não subiam. Faltavam três dias para a festa. Ele rendeu-se e comprou um fato novinho em folha da Brooksfield, caríssimo. No mesmo dia, a Vivienne veio provar o vestido que eu lhe fizera: um tomara-que-caia de veludo castanho, justo, exatamente como ela pediu.
O que ela não sabia é que tinha cosido o vestido inteiro com linha mágica — a linha de alinhavo que derrete em contacto com a água. E nessa noite, no atelier, virei as calças do fato novo do meu marido do avesso e dei uns piques precisos na costura central, bem no meio do rabo. Enfraqueci os pontos. Subi a bainha quatro centímetros, para garantir o espetáculo.
No dia da festa, ele olhou-se ao espelho e franziu o sobrolho. “Não achas a barra curta? Pareço um saltador. ”
“É o corte italiano, amor.
Muito moderno. ”
Ele acreditou. Eu vesti o meu vestido verde-esmeralda feito por mim e fomos. No salão, de repente, ele tinha orgulho na mulher.
Não me largava, apresentava-me aos diretores, gabava-se. A Vivienne entrou minutos depois, a desfilar no tal vestido castanho, com os seios quase a saltar do decote. Quando me viu, o sorriso azedou. Veio na nossa direção com o veneno pronto: “Nossa, Clarinha, quem te viu e quem te vê!
Aproveita, Cinderela, porque à meia-noite voltas para o atelier a pisar o pedal da máquina. ”
Para minha surpresa, o Gustavo tomou as minhas dores. “Vivienne, menos. Não fales assim da minha esposa.
”
Ela ficou branca. Sem saber o que fazer, chamou-o para falarem com a diretoria, do outro lado do salão. Ele foi atrás dela como um cachorrinho. Eu fiquei onde estava, com a taça na mão, a ver a discussão ao longe.
Foi quando um empregado passou com uma jarra de água e gelo. “Moço, finges que tropeças e deitas isto nas costas daquela mulher de castanho. Pagava-lhe duzentos reais. ”
Ele olhou para a jarra, olhou para ela e sorriu.
“A minha supervisora já me disse que hoje é o meu último dia. Pode contar comigo. ”
Aproximou-se, fingiu o tropeção e despejou a jarra inteira nas costas dela. A Vivienne soltou um grito fino.
Virou-se e começou a humilhá-lo no meio do salão: “Seu imbecil! Olha o meu vestido! Vou mandar-te despedir agora mesmo! ”
Não chegou a terminar.
A água fizera o seu trabalho. A linha mágica derreteu por completo e o vestido escorregou para o chão como uma casca de banana. A Vivienne ficou plantada no salão, só de calcinha e sutiã. O salão inteiro viu os seios de espuma, o enchimento do rabo, a farsa completa.
Ela encolheu-se no chão, a tentar cobrir-se. Alguém gritou: “Gustavo, tira o casaco e dá-lhe! ”
Ele arrancou o casaco e agachou-se para a cobrir. Foi nesse instante que o tecido rasgou.
A costura central do fato Brooksfield abriu de cima a baixo. E como o Gustavo tinha a mania de não usar cueca para não marcar o tecido, o rabo peludo do supervisor de logística ficou exposto, virado para a mesa dos diretores. O salão virou um pandemónio. Gritos, gargalhadas, telemóveis a filmar.
Um homem no fundo berrou: “Caramba, que festa do caraças! Assim toda a gente vinha! ”
A Vivienne, enfurecida, veio na minha direção. “Sua costureira de merda!
Vou-te processar! Vou acabar com a tua carreira! ”
E depois, para me destruir, berrou: “E sabes mais, sua parva? És corna!
O teu maridinho e eu estamos juntos há meses! ”
O Gustavo, ainda no chão, tentou negar: “É mentira! Eu nunca te trairia, muito menos com essa magrela esquisita! ”
Ela cuspiu-lhe: “Então como é que eu sei da tua marca de nascença em forma de coxinha na virilha?
”
O salão rebentou em gargalhadas. Ele ajoelhou-se no chão, com o rabo exposto e empinado, a implorar: “Clara, acredita em mim! Foi só uma vez! Eu juro!
”
“Sete meses, Gustavo. Não foi só uma vez. E eu tenho o teu telemóvel cheio de provas. ”
Os olhos dele quase saltaram.
Os dela também. “Não temos mais casamento. Vou deixar as tuas coisas na rua. Se não quiseres que o lixo as leve, chega cedo.
”
Antes de sair, ainda olhei para trás. O Gustavo enrolara o resto do vestido molhado à volta da cintura, a fazer de saia, e a Vivienne batia-lhe nos ombros aos berros, enquanto meio salão filmava. Fui para casa, enchi três sacos de lixo com tudo o que era dele e deixei na calçada. Ele não tinha como entrar: deixava sempre as chaves presas às do carro, e o carro tinha ficado na festa.
Nem precisei de chamar um chaveiro. De madrugada, a câmara de segurança mostrou um carro a parar em frente. O Gustavo saiu, remexeu os sacos, carregou tudo para o banco de trás. Depois entrou no carro.
Quem estava ao volante, a servir de motorista ao homem que a negara em público? A própria Vivienne. Há pessoas sem amor-próprio nenhum. Nasceram mesmo um para o outro.
Na segunda-feira, enviei as fotografias das mensagens para os recursos humanos e para a direção da Cagal Show. As câmaras do armazém confirmaram o resto. Foram despedidos por justa causa, sem direito a indemnização. Como o barraco tinha sido filmado por meia empresa, o escândalo espalhou-se.
Nenhuma empresa da região os quis contratar para cargos de chefia. Acabaram num quarto alugado e, depois, numa lanchonete no centro, a ganhar o salário mínimo. Os funcionários da fábrica chamavam-lhes o Casal Coxinha. O nome colou.
O divórcio saiu por revelia. O Gustavo não apareceu em tribunal. Fiquei com a casa, com o atelier e com tudo o que era meu. O atelier cresceu.
Contratei uma ajudante. E as clientes mais novas não fazem ideia de que a mulher que lhes cose os vestidos já esteve casada com o tipo que apareceu de rabo de fora num vídeo que correu a cidade inteira. Eu não lhes conto. Não é preciso.
O que eu corto, não volto a coser.
