夫を事故で失った翌日、義理の姉から電話がかかってきた。第一声はこれだった。
「あなたには年金があるんでしょ？だったら遺産まで欲張らなくても暮らしていけるわよねえ」
私は耳を疑った。まだ涙も乾いていないというのに。
「あなた一人なら年金で十分でしょ。あと、葬儀にも来なくていいわ」
「待ってください。私、妻なんですよ。うちの家計の葬儀です」
「少し黙って。あなたをうちの家族だと思ったことはないから」
そう言って電話は切れた。夫を失った悲しみより先に、私は「妻であること」まで奪われた気がした。
私の名前はリコ、48歳。夫のカズヤは45歳だった。私は23歳の時、交通事故で脊髄を損傷し、それ以来車いすで生活している。大学を出て会社員として働いた経験もない。事故の後遺症で認められた障害年金と、自宅で作る刺繍小物の売り上げで細々と暮らしていた。
カズヤと出会ったのは40歳の頃だ。街中の小さな段差で私の車いすが動かなくなった時、「手伝いましょうか」と声をかけてくれたのがカズヤだった。同情するような顔も、必要以上に気を使う様子もない。ただ困っている人に手を貸した。たったそれだけ。その自然さが私にはうれしかった。
交際を始めて3年、カズヤは言った。
「リコ、こっちを見てくれ」
「どうしたの？」
「結婚しよう」
「で、でも私…あなたに負担をかけるよ」
「負担かどうかは俺が決めることだろう」
私はその言葉に救われた。でもただ一人、結婚に強く反対したのが、カズヤの7歳年上の姉、ナオミだった。カズヤの実家は代々続く老舗旅館。両親なき後は、ナオミ夫婦が旅館を継いでいた。初めて挨拶へ行った日、ナオミは私の車いすを見るなり表情を曇らせた。
「カズヤ、本気なの？」
「もちろん、俺はリコと結婚する」
「困るわ」
「何が？」
ナオミは私を見た。
「車いすの嫁なんて、一族の恥でしょ」
息が止まった。
「姉さん、客商売なのよ。親戚やお客様がどう見るか、あんたも少しは考えなさい」
そして私に向かって言った。
「カズヤを諦めてくれるなら、お礼くらい包むわよ」
カズヤは立ち上がった。
「帰るぞ、リコ」
「で、でも…」
「姉さんが認めなくても、俺はリコと結婚する」
そしてナオミを振り返り、言った。
「もう二度と、リコを物みたいに扱うな」
結婚後、私たちはバリアフリーの小さなマンションで暮らし始めた。私は刺繍の仕事を続けた。ポーチやハンカチ、小さなバッグ。売り上げは多くない。でも、一つずつ自分の手で作ったものに値段をつけてもらえることが、私の自信だった。
ある日、突然ナオミが新居へ来た。私の作品を見るなり言った。
「これが仕事？」
「一応、注文をいただいています」
「弟の給料があるからできる我慢でしょう」
私は黙った。するとカズヤが作品を一つ手に取り、言った。
「リコが積み上げてるもの、俺はちゃんと分かってる。金額の問題じゃない」
私は泣いた。悔しかったからではない。私自身より、カズヤの方が私を信じてくれていたことがうれしかったのだ。
それでもナオミの嫌がらせは続いた。結婚2年目、実家へ呼ばれると、テーブルの上に一枚の写真が置かれていた。若い女性のお見合い写真だった。
「何、これ？」
カズヤが聞くと、ナオミは当然のように言った。
「あなたの再婚相手よ」
「結婚してるけど」
「だからやり直すの。そんなことも分からないの？」
そして私を一瞥した。
「子供も望めない。助けも必要。この先ずっと、カズヤ一人に背負わせるつもり？」
カズヤは写真を突き返した。
「俺の人生を勝手に決めるなよ」
それ以来、カズヤはナオミと距離を置いた。私は申し訳なく思った。でもカズヤは言った。
「リコのせいじゃない」
そして結婚3年目の冬。最愛の人、カズヤは仕事帰りの事故で亡くなった。あまりに突然だった。病院へ駆けつけ、冷たくなった手を握っても、現実だと思えなかった。そこへナオミが来た。私を見るなり言った。
「あなたのせいよ」
「何を言ってるんですか？」
「あなたと結婚しなければ、カズヤはこんなことにならなかった」
私は言い返せなかった。大切な人を失った直後、心は簡単に弱くなる。
そして翌日、ナオミから電話がかかってきた。
「葬儀には来なくていい」
結局私は、夫を送り出す席にすら入れてもらえなかった。
葬儀の後、喪服姿のナオミが私たちの家へ来た。
「相続の手続き、全部こっちでやるから」
そう言いながら、通帳、保険証券、委任関係の書類。カズヤ名義のものを次々とバッグへ入れていく。
「待ってください。私にも確認させてください」
「あなたが見ても分からないでしょ」
「でも、私は妻です」
ナオミは鼻で笑った。
「年金があるんだから、生活には困らないでしょ」
そのまま全部持っていった。
それから3か月。相続は一向に進まない。ナオミに聞いても「必要なら連絡する」—たったそれだけ。私の手元に残ったのは、何年も動いていないカズヤの古い通帳だけだった。年金と刺繍の収入だけでは、家賃と生活費がぎりぎり。ある日、私はその通帳から10万円を下ろした。これで今月も家を出なくて済む。そう思った自分が情けなくて仕方なかった。
でも、その2日後、銀行から電話があった。
「リコ様でいらっしゃいますか？」
「はい、そうですけど」
「ご相続の件で、確認したい書類とお話がございます」
銀行へ行くと奥の応接室へ通された。目の前に置かれた書類。そこには私の名前、そして私の署名があった。でも、違う。
担当者が顔を上げる。
「何か？」
「これ、私の字じゃありません」
空気が変わった。
「やはりそうでしたか」
私の知らないところで、私が相続の一部を放棄するような書類が提出されていたのだ。銀行は不自然さに気づき、処理を止めていた。誰がやったか—答えを考えるまでもなかった。
その時、応接室へ一人の男性が入ってきた。
「お久しぶりです、リコさん」
その方はケンジさん。銀行の役員で、カズヤが昔から世話になっていた人だった。
「リコさん、カズヤ君から頼まれていたことがあります」
「頼まれていたことですか？」
ケンジさんは静かにうなずいた。
「自分に何かあったら、妻を守ってほしい」
胸が詰まった。さらに、カズヤの親友だったタイガさんも呼ばれていた。タイガさんは一通の契約書を見せた。
「カズヤは生前、主要な資産の一部を信託に移しています」
「信託？」
「簡単に言えば、リコさんの生活を守るために、別枠で管理していたんです。カズヤ側の親族が何をしても、ここには手を出せません」
私は言葉を失った。カズヤは亡くなった後まで、私を守ってくれていた。そんなこと、一言も言わずに。ケンジさんが微笑んだ。
「言えば、あなたが心配すると思ったのでしょう」
涙が止まらなかった。
1週間後、私はケンジさんとタイガさんと一緒に、ナオミの家へ向かった。
「通帳と書類を返してください」
ナオミは顔をしかめた。
「家の財産を私が管理して、何が悪いの？ カズヤはこの家の人間なのよ」
私は、以前なら言えなかった言葉を口にした。
「私も家族です」
ナオミが私を睨む。
「私はカズヤの妻です。そして、正式な相続人です」
ケンジさんが続けた。
「それに、ナオミさん。旅館の経営がかなり厳しいようですね」
ナオミの顔色が変わった。赤字が続き、資金繰りに困っていたこと。その穴を埋めるため、カズヤの資産を旅館へ回そうとしていたこと。すべて分かっていた。私はナオミを見た。
「私に何度も言いましたよね。『弟に寄りかかって生きるな』って」
ナオミは黙っている。私は静かに続けた。
「でも、今、カズヤの遺産がなければ困るのは、誰なんですか？」
返事はなかった。
「年金があるんだから、遺産まで欲張るな」—そう言ったのはナオミだ。私は首を振った。
「障害年金は、私が生きるためのお金です。カズヤの遺産をあなたの旅館へ渡す理由にはなりません」
しばらくして、ナオミは持ち去った書類を返した。警察や裁判となることを恐れたのだろう。相続も正しい手続きへ戻った。旅館はその後、規模を縮小し、一部を手放したと聞いている。私はそれ以上、ナオミを追いかけなかった。
そして数か月後、タイガさんが撮ってくれた私の刺繍作品の写真がきっかけで、小さな展示会の依頼が入った。初日、壁に並んだ作品を見ながら、私は緊張していた。でも、一つ、また一つと、作品を手に取ってくれる人がいた。うれしくて裏口で泣いた。そしてあっという間に最終日。並べた作品はすべて、新しい持ち主の元へ旅立った。
帰宅後、私は作業机の横にあるカズヤの写真へ話しかけた。
「ねえ、カズヤ。これ見て。私のお遊び、全部売れたよ」
もちろん返事はない。でも、写真のカズヤはいつものように笑っている。
私はずっと、障害年金で暮らしている自分を、どこか申し訳なく思っていた。人に助けてもらうことを弱さだと思っていた時期もある。でも、カズヤは一度もそう言わなかった。喧嘩しても、嫌なことがあっても、一度も言わなかった。
支えてもらうことと、寄りかかることは、同じではない。夫婦は、できないことを補い合い、できることを渡し合うもの。それを教えてくれたのは、最愛の夫、カズヤだった。
,regionOfInterest=(2736,1539)&hash=87ec2129c63c1770753ed904d9705ef8eeec2a334e056c0f5e024970f71ef49a)
