Ein kalter Novembermorgen begrüßte Svenja mit eisigem Regen und einem Stau auf der Berliner Stadtautobahn. Sie saß in ihrem silbernen Golf und starrte auf die Uhr. Nur zwei Stunden bis zum Abflug nach München, und sie steckte immer noch in der Innenstadt fest. Dann vibrierte ihr Telefon.
Eine Nachricht der Fluggesellschaft: Der Flug war wegen des Wetters gestrichen. Der nächste ging erst am nächsten Morgen. Svenja fluchte leise, wendete das Auto und fuhr nach Hause. Lieber im eigenen Bett schlafen, dachte sie.
Als sie im dritten Stock vor ihrer Wohnungstür stand und den Schlüssel herausnahm, erstarrte sie. Hinter der Tür hörte sie Stimmen. Weibliches Lachen. Spielerisches, kokettes Lachen.
Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Verwirrt drückte sie auf die Klingel, obwohl sie den Schlüssel in der Hand hielt. Die Tür öffnete eine junge, hübsche Blondine in einem weinroten Bademantel. Svenja erkannte den Bademantel sofort.
Sie hatte ihn selbst letztes Jahr gekauft. Die Frau lächelte freundlich und fragte: „Sind Sie die Immobilienmaklerin? “
Svenja hätte schreien, eine Szene machen, Erklärungen verlangen können. Stattdessen schaltete ihr Verstand auf einen Verteidigungsmechanismus.
Sie brauchte Informationen. Sie holte tief Luft und sagte mit fester Stimme: „Ja, ich bin die Maklerin Maren. Kann ich mir die Wohnung ansehen? “
Die Frau, die sich als Annika vorstellte, ließ sie herein.
Svenja ging durch ihre eigene Wohnung wie eine Fremde. Im Bad standen drei Zahnbürsten im Becher. Ihre blaue, Jochens grüne und eine rosafarbene. Die ihre.
Das Haus machte sie fertig. Im Wohnzimmer plapperte Annika munter weiter. „Jochen und ich planen, in etwas Größeres umzuziehen. Diese Gegend ist nur mittelmäßig.
Wir haben schon eine Neubauwohnung in Charlottenburg gesehen, mit Concierge und Tiefgarage. Wir haben 15. 000 Euro angezahlt. Die Hochzeit ist im Frühling.
“
Svenja atmete langsam aus. „Sind Sie schon lange zusammen? “
„Anderthalb Jahre“, lächelte Annika verträumt. „Wir haben uns auf der Weihnachtsfeier der Firma kennengelernt.
Er ist so aufmerksam, so liebevoll. Er schenkt mir Blumen, führt mich in Restaurants aus. Ich wusste sofort, dass er der Mann meines Lebens ist. “
Anderthalb Jahre lang hatte ihr Ehemann ein Doppelleben geführt.
Während er bei Svenja sogar den Geburtstag vergaß. Am Kühlschrank entdeckte Svenja einen neuen Magneten: „Mallorca 2024“ mit einem Herzen. Sie waren nie zusammen auf Mallorca gewesen. Und darunter klemmte die Visitenkarte einer echten Immobilienmaklerin, einer Frau Dr.
Wagner. Svenja machte Notizen in ihr Arbeitsbuch, schrieb nur Unsinn, damit ihre Hände nicht zitterten. Sie besichtigte jedes Zimmer, stellte fachmännische Fragen. Mehrmals rief Annika Jochen an, um Details zu klären.
„Bärchen, wann wurden die Zähler gewechselt? Die Leute hier fragen danach. “
Bei jedem „Bärchen“ zerbrach etwas in Svenja. Zurück im Flur, fragte Annika ungeduldig: „Und was halten Sie von der Wohnung?
Wie viel ist sie wert? Jochen sagte mindestens 800. 000 Euro. “
Svenja blickte aus dem Fenster auf ein verwildertes Grundstück hinter dem Haus.
Und dann erinnerte sie sich an ein Gespräch bei der Arbeit. Ein Autobahnzubringer sollte gebaut werden, aber ganz woanders. „Ich fürchte, ich muss Ihnen schlechte Nachrichten überbringen“, sagte sie mit mitleidigem Gesicht. „Sehen Sie das Brachland?
In sechs Monaten beginnt dort der Bau eines riesigen Autobahnzubringers. Ich prüfe solche Dinge immer vor einer Bewertung. Wohnungen an solchen Orten verlieren mindestens 40 Prozent ihres Wertes. Meine Schätzung liegt bei maximal 300.
000. Eher 250. 000. “
Annika wurde blass.
Svenja gab ihr ihre Telefonnummer und E-Mail-Adresse und verabschiedete sich. Die echte Maklerin rief sie später an und stornierte den Termin für die Besichtigung. Auf der Straße lehnte sich Svenja gegen eine Wand und begann zu zittern. Erst die Hände, dann der ganze Körper.
Sie rief ihre Kollegin Saskia an und bat sie, für sie nach München zu fliegen. „Ich kann jetzt nicht. Es ist dringend. “ Saskia, Gott segne sie, stellte keine Fragen und sagte zu.
Dann fuhr sie zu ihrer Freundin Beate. Dort brach sie zusammen und weinte zum ersten Mal seit Jahren richtig. „Sie dachte, ich sei die Maklerin, und ich habe mitgespielt. Ich habe meine eigene Wohnung besichtigt, als wäre ich eine Fremde.
“
Als der Zorn kam, kalt und berechnend, begann sich ein Plan zu formen. Die Wohnung gehörte Jochen. Er hatte sie vor der Ehe gekauft. Bei der Scheidung würde sie nichts bekommen.
Aber er wollte die Wohnung billig verkaufen, weil die „Maklerin“ Angst vor dem angeblichen Autobahnzubringer gemacht hatte. Und wenn sie die Wohnung schon verkauften, warum sollte sie sie dann nicht selbst kaufen? Sie rechnete. Ihre Ersparnisse, ein Privatkredit, ein Kredit mit dem Auto als Sicherheit, ihre Mutter half mit ihren Ersparnissen.
Am Ende fehlten ihr 135. 000 Euro. Sie stand in einem Supermarkt in ihrer alten Gegend und starrte auf ihre Einkäufe, als eine Stimme hinter ihr sagte: „Svenja Bergmann? “
Sie drehte sich um.
Ein großer, breitschultriger Mann mit grauen Augen und einer feinen Narbe an der Augenbraue. Anskar Castillo. Ihr Jugendfreund, den sie seit über zwanzig Jahren nicht gesehen hatte. Sie tranken Kaffee, und ohne zu wissen warum, erzählte sie ihm alles.
Von Annika, den drei Zahnbürsten, der geplanten Hochzeit, dem Bluff mit dem Autobahnzubringer und ihrem fehlenden Geld. Anskar hörte schweigend zu, dann sagte er: „Ich leihe dir die fehlenden 135. 000 Euro. Ohne Zinsen.
Du gibst sie mir zurück, wenn du kannst. “
Svenja starrte ihn fassungslos an. „Wir haben uns zwanzig Jahre nicht gesehen. Was, wenn ich dich betrüge?
“
Er lachte. „Dass ich vergessen habe, wie du lauter geweint hast als ich, als ich vom Fahrrad gefallen bin? Oder wie du mir Äpfel gestohlen hast, als ich krank war? Ich mache mit.
Und der Käufer werde ich sein. Dein Ehemann kennt mich nicht, oder? “
Jochen warf sie schließlich hinaus. „Ich will die Scheidung.
Morgen reichen wir den Antrag ein. Und pack deine Sachen und verschwinde bis morgen Abend. Ich will nicht, dass du hier bist, während die Käufer kommen. Zehn Jahre habe ich dich ertragen.
“
„In Ordnung“, sagte Svenja leise. Sie packte einen Koffer und legte die Schlüssel auf den Tisch. Sie hatte es eilig, den Plan umzusetzen. Beates Schwester Britta, eine echte Immobilienmaklerin mit fünfzehn Jahren Erfahrung, erklärte sich bereit zu helfen.
Sie übernahm die Rolle der Maklerin und organisierte die Besichtigung. Anskar spielte den anspruchsvollen Käufer, bemängelte einen Riss in der Kachel, eine knarrende Diele und drückte den Preis von 230. 000 auf 220. 000.
Jochen wollte den Käufer zum Teufel schicken, aber Annika flüsterte: „Unsere Anzahlung läuft ab. Wir werden diese Gelegenheit verlieren. “
Jochen gab nach. Sie gaben sich die Hand.
Eine Woche später unterschrieb er den Kaufvertrag. Kurz darauf wurde die Wohnung auf Anskar Castillo eingetragen. Svenja saß bei Beate auf dem Sofa, als die Nachricht kam: „Erledigt. Die Wohnung gehört mir, also dir.
“ Sie weinten und lachten zugleich. Dann kam die Scheidungsanhörung. Jochen erschien zerknittert, wütend, mit Augenringen. Er wollte die Vermögensaufteilung besprechen.
Beim Notar wendete sich das Blatt. Die Notarin las vor: „Ein Privatkredit über 55. 000 Euro und ein Kredit mit Fahrzeugsicherung über 15. 000 Euro, aufgenommen während der Ehe.
Gemäß den Regeln der Zugewinngemeinschaft werden diese Schulden zu gleichen Teilen aufgeteilt. “
Jochen erblasste. „Was für Kredite? Woher kommen 70.
000 Euro Schulden? “
Svenja lehnte sich zurück. „Wir haben sie für Familienbedürfnisse aufgenommen. Du wolltest immer das Bad renovieren, mal an den Strand fahren.
Die Hälfte gehört dir. Du schuldest mir 35. 000 Euro. “
Jochen schrie, er würde sie verklagen.
„Klag ruhig“, sagte Svenja eiskalt. Die Notarin forderte eine Entscheidung. Fuchtig und gedemütigt unterschrieb er, warf den Stift auf den Tisch und stürmte hinaus. Wochen später erfuhr Svenja: Jochen wurde bei allen Banken abgelehnt.
Die 35. 000 Euro Schulden belasteten seine Kreditwürdigkeit. Kein Institut gab ihm die Hypothek für die neue Wohnung in Charlottenburg. Und dann verließ Annika ihn.
Sie hatte ihre Sachen gepackt und war zu ihrer Mutter gezogen, weil er ihr die Wohnung versprochen hatte und es nicht erfüllen konnte. Anskar erzählte Svenja, dass Jochen sich anschließend bei ihm meldete und die Wohnung zurückkaufen wollte, um jeden Preis. Anskar lehnte ab. Svenja zog zurück in ihr altes Zuhause.
Sie warf alles weg, was an Jochen erinnerte, kaufte neue Vorhänge, neue Bettwäsche und ein Bild, das ihr gefiel. Nach und nach verwandelte sich die Wohnung in ihren Ort. An einem Samstagabend sah sie Jochen im Hof stehen. Er starrte auf ihr Auto, sah zu den Fenstern hoch und begriff alles.
Er senkte den Kopf, drehte sich um und ging schwerfällig davon wie ein alter Mann. Der Frühling kam. An diesem Samstagmorgen weckte Svenja die Türklingel. Anskar stand mit einer Tüte vom Bäcker und zwei Bechern Kaffee da.
„Frühstücken wir? “, fragte er lächelnd. Sie setzten sich in die Küche, aßen warmes Gebäck und tranken Kaffee. Die Sonne schien durchs Fenster.
Er legte seine Hand auf ihre und sah sie ruhig an. Svenja lächelte und dachte: Ich bin glücklich. Zum ersten Mal seit Jahren.
