V roce 1963 mi bylo sedmnáct let. Dnes, s odstupem více než půl století, vám chci vyprávět příběh, který mě naučil, že ne každé modré oči slibují nebe. Některé skrývají peklo. Bydleli jsme v domě za hřbitovem.
Bylo mi devět, když jsme se tam nastěhovali. Táta říkal, že je to příležitost, že nájem je levnější a že si našetříme na vlastní dům. Maminka souhlasila bez nadšení. Babička Dorota se při té zprávě pokřižovala a řekla, že místo živých nemá být u mrtvých.
Měla pravdu, jen jsem to tehdy nechápala. Dům byl prostý, dřevěný, s velkým dvorem. Vzadu za plotem začínala vysoká bílá hřbitovní zeď, vždy vlhká u země. První den jsem stála ve dveřích a cítila zvláštní zápach vlhké země přicházející z druhé strany.
Michal, můj šestiletý bratr, chtěl prozkoumat všechno. Lucie, drobná tříletá holčička, se držela mámina sukně, jako by tušila, že tohle není dobré místo. Sousedka Růžena nás přišla přivítat. Řekla, že jsme odvážní, že se mnozí bojí toho domu, že v noci slyší ze hřbitova podivné zvuky.
Táta se zasmál, že mrtví nedělají hluk. Maminka se zatvářila kysele. Byla velmi zbožná a takový humor neměla ráda. Téhož večera se u nás objevil David Fojtík, hřbitovní správce.
Vysoký, hubený muž s velmi bílou kůží a světle modrýma očima, které vypadaly téměř průhledně. Měl na sobě jednoduché, ale čisté oblečení a v dlaních ošoupaný klobouk. Pod nehty měl vždy špínu. Později jsem se dozvěděla, že je vdovec, že má dceru v New Yorku a jediného syna Alexe.
Toho jsem poznala až o několik let později. A on navždy změnil můj život. Když odešel, babička Dorota si zamumlala, že nemá ráda lidi, co se celý den zabývají mrtvými. Že nasáknou pachem smrti.
Ta první noc jsem dlouho nemohla usnout. Z okna jsem viděla bílou zeď osvětlenou měsícem. Přísahala bych, že slyším šepot a kroky z druhé strany. Netrvalo ani týden a maminka řekla, že bude muset začít pracovat.
Táta cestoval za prodejem a výdělek byl nejistý. Maminka uměla šít. Měla starý černý šicí stroj Singer se zlatými detaily, který zdědila po babičce. Milovala jsem ten rytmický zvuk, který vydával.
Druhý den jsme šly do města. Lidé si šeptali: „To jsou ti noví z domu u hřbitova. ” Maminka vyvěsila na tržní nástěnku ceduli s nabídkou šicích služeb. Cestou zpátky nás zastavil David.
Když zjistil, že maminka šije, řekl, že potřebuje zrovna někoho takového. Večer se u nás objevil s balíčkem v hnědém papíře. Zeptal se přímo, jestli umí šít pohřební rubáše. Pro lidi, kteří zemřou bez rodiny a prostředků.
Maminka byla překvapená, ale práce byla práce. Babička Dorota, která loupala brambory v kuchyni, přestala. Řekla, že šít pro mrtvé není dobré, že to přináší smůlu. David se zasmál: „Hlouposti, paní Doroto.
Mrtvý nikomu neublíží. Živých se musíte bát. ”
Když odešel, maminka rozložila papír s mírami. „Je to na malý rubáš.
Musí to být pro dítě,” zamumlala smutně. Ještě odpoledne začala pracovat. Seděla jsem vedle ní a ptala se, jestli se to můžu naučit. Posadila si mě na klín a ukázala mi, jak ovládat stroj.
Když jsme skončily, rubáš byl hotový. Bílý, neposkvrněný, čekající, aby oblékl někoho, kdo už nikdy nevstane. David byl s prací spokojený a zaplatil víc, než maminka čekala. Objednávky přibývaly.
Šaty pro dceru učitelky, úpravy pro majitele tržnice, ale rubáše byly nejčastější a nejlépe placené. Jednoho odpoledne, když maminka nebyla doma, přinesl David novou objednávku. Dětský rubáš s velmi malými mírami, menšími než oblečení, které nosila Lucie. „Pro koho je to?
” zeptala jsem se. „Pro dítě ze statku daleko odtud. Neznáš ho,” odpověděl a jeho oči se staly ještě chladnějšími. Té noci dostal Michal astmatický záchvat.
Maminka musela přestat šít. Babička Dorota mu přikládala horké obklady a mumlala, že to je ta blízkost hřbitova. Druhý den si David přišel pro rubáš s tím, že pohřeb je v poledne. Když mě viděl, řekl: „Učíš se maminčinu řemeslu, holčičko?
Je dobré předávat vědomosti z matky na dceru. ”
Přišla sobota a vrátil se táta. Přinesl nám mléčné bonbóny, které se rozplývaly na jazyku. Maminka mu ukázala peníze, které vydělala.
Táta byl spokojený a řekl, že tohle je dobré místo. Babička něco zabrblala, ale nikdo jí nevěnoval pozornost. Odpoledne se objevil David. Pozval tátu do hospody u Ludvíka, aby ho představil lidem.
Táta souhlasil. Vrátil se pozdě v noci, páchl po whisky a šel nejistě. Od té doby chodil s Davidem ven pokaždé, když se vrátil z cesty. Uplynuly dva roky.
Davidovy objednávky rostly. Pomáhala jsem mamince se vším, držela látku, učila se stříhat. Až jednoho dne se všechno změnilo. Táta přijel v pátek odpoledne bez dárků, se špatným výrazem ve tváři.
„Kateřino, je konec. Továrna v New Yorku zavřela,” řekl zlomeným hlasem. Té noci se u nás objevil David jako by měl šestý smysl. Přinesl whisky a nabídl tátovi práci pomocníka na hřbitově.
Viděla jsem, jak táta těžce polkl. Být hrobníkem se k němu vůbec nehodilo, ale neměl na výběr. Od té doby se táta změnil. Přestal vyprávět vtipy, přestal si s námi hrát.
S každým vykopaným hrobem pohřbil kus sebe sama. Babička říkala, že z něj David vysává sílu, že se takoví lidé živí energií druhých. Tenkrát jsem jí nevěřila. Roky utíkaly.
Bylo mi patnáct, když se všechno začalo dít. Babička řekla, že je to nebezpečný věk pro dívku. Všechno začalo u kostela Panny Marie, na pouti. Po dlouhém naléhání mě maminka pustila s Eliškou na pouť.
Babička mi ušila květinové šaty s červenou stuhou v pase. Cítila jsem se krásně. Když jsem stála u stánku s perníkovými srdci, vzduch náhle ztěžkl. A tehdy jsem ho uviděla.
Vysokého chlapce s velmi bílou pletí, který zářil v měsíčním světle. Měl na sobě tmavé oblečení, odlišné od všeho, co nosili chlapci z městečka. A jeho oči. Byly tak světle modré, tak intenzivní, že se zdály průhledné.
Díval se na mě, jako bych v tom davu byla jediná, koho vidí. Začal ke mně kráčet. Lidé uhýbali, aniž by si to uvědomovali. „Naděje,” řekl, když se přiblížil.
Jeho hlas byl jemný, s přízvukem, který jsem nepoznávala. „Konečně jsem tě našel. ”
„Kdo jsi? ” zeptala jsem se šeptem.
„Někdo, kdo tě dlouho sleduje. Někdo, kdo přišel z dálky kvůli tobě. ” Ta slova měla vyděsit, ale místo toho jsem cítila horko. Vyzval mě k tanci.
Věděl o mně věci, které jsem nikomu neřekla. O šepotu ze hřbitova, o tom, že v noci nespím. „Kdo jsi? ” zeptala jsem se znovu.
„Někdo, kdo tě odsud může vzít. Někdo, kdo ti může ukázat svět za touto zdí. ” Pak řekl: „Musím jít, ale brzy se vrátím. A až se to stane, budeš si muset vybrat.
”
Zmizel ve tmě. Svět se vrátil do normálu. Tři dny jsem na něj nemohla přestat myslet. A pak, ve čtvrtek odpoledne, jsem věšela prádlo, když se u brány objevil David.
S mladým mužem. Málem se mi zastavilo srdce. Byl to on. „Paní Kateřino, přišel jsem vám představit svého vnuka Alexe.
Přijel z New Yorku, aby u mě bydlel. ” Alex se na mě podíval, ale předstíral, že mě nezná. Řekl, že na pouti nebyl. David řekl, že o naší rodině moc mluvil.
Ale Alex mě viděl. Tančil se mnou. Držel mě za ruce. A teď mi lhal do očí.
Když maminka s Davidem odešli do šicí dílny, přiblížil se ke mně a zašeptal: „Víš, proč jsem předstíral, že jsme se nepotkali? Protože to, co se mezi námi stalo, nebylo pro ostatní. Bylo to jen naše. ” Pak odešel, ale předtím mi stiskl ruku.
„Teď se budeme vídat častěji. A budeš se muset rozhodnout. ”
Babička Dorota Alexe pozorovala jako orlice. Řekla mi, že zná ten typ mužů, že má znamení.
Že jsou lidé, kteří nejsou tak docela lidé, kteří mají pakt s tím, jehož jméno se nesmí vyslovit. Myslela jsem, že přehání. Pak mi stará paní Aneška vyprávěla příběh o chlapci z pouti, který se objevoval na tancovačkách. Pohledný, se světlou pletí a světle modrýma očima.
Šeptal dívkám do ucha věci, které nikdo jiný neslyšel. A pak některé dívky onemocněly, zbledly, zeslábly. Jiné zmizely. Její sestřenice byla jedna z nich.
Nejdřív jsem se bála. Pak jsem si řekla, že to je jen pověra. Alex musel ty příběhy slyšet a rozhodl se jich využít. Ten darebák.
Když jsem to pochopila, smála jsem se sama sobě. Ale i když jsem věděla, že mě klame, dál jsem se do něj zamilovávala. Nemohla jsem si pomoct. Chtěla jsem mu ukázat, že nejsem hloupá.
Ale můj plán vzal za své, když se usmál. „Jsi jiná než ostatní dívky tady. Máš v očích inteligenci, zvídavost. ” Nikdo mi nikdy takhle nemluvil.
Doma jsem byla jen další krk k nakrmení. Ve škole dcera hrobníka. Ale v jeho očích jsem byla výjimečná. Maminka si všimla mého zájmu a varovala mě.
Řekla, že Alex není z našich, že nepatří do našeho světa. Babička řekla, že vzdělaný chlapec chce od venkovských holek jen jedno, a až to dostane, zmizí. Ale kdo v patnácti poslouchá rady? Začali jsme se vídat tajně.
Procházky se prodlužovaly. Až jednoho dne, za hřbitovními náhrobky, mě políbil. Byla to moje první pusa. Cítila jsem, jako by se zastavil celý svět.
Vídali jsme se víc a víc. Líbali jsme se, objímali jako dva zoufalci. On vždycky chtěl víc, ale já jsem ho zastavovala. Říkala jsem, že co je pod mými šaty, pozná až po svatbě.
Zeptala jsem se ho, co ode mě chce. „Všechno,” odpověděl. „Chci, aby ses rozhodla jít se mnou, až přijde čas. ” A já jsem mu věřila.
Když mi bylo sedmnáct, požádal mě o ruku. Doma byl skandál. Maminka plakala, že jsem příliš mladá. Babička řekla, že zahazuji svůj život, že ten kluk má v sobě ďábla.
Ale já byla rozhodnutá. Vzali jsme se, když mi bylo osmnáct. Prostý obřad v kostele Panny Marie. Šaty mi ušila maminka s mou pomocí.
Babička se celou dobu potichu modlila. Přestěhovali jsme se do malého domku blízko centra. Alex si našel práci v obchodě s látkami. Byli jsme chudí, ale měli jsme lásku.
Byla jsem šťastná. Alex mě naučil věcem, které jsem si nikdy nepředstavovala. Věděl, jak se mě dotknout, co mi šeptat do ucha. V noci mi vyprávěl o New Yorku, o místech, která mi chce ukázat.
Snil o dětech, o vlastním podniku. Já jsem snila o domě se zahradou. Všechno se zdálo dokonalé. Začala jsem pociťovat nevolnost.
Alex mě roztočil po obýváku, když jsem mu to řekla. „Budeme mít dítě. Naše dítě. ” Porod byl těžký.
Trvalo skoro dvacet hodin. Dítě šlo bokem. Ztratila jsem hodně krve. Tři dny jsem se pohybovala mezi životem a smrtí.
Alex prodal hodinky po otci, aby zaplatil cestu k doktorovi do New Yorku. Dostala jsem injekci penicilinu. Doktor řekl, že jsem měla štěstí. Matěj byl zdravý, baculatý, s otcovýma modrýma očima.
Ale mléko se mi nespustilo. Zkoušela jsem všechno, čaje, obklady. Nic nepomohlo. Musela jsem mu dát láhev.
V těch dobách to byl skoro hřích, ale mezi hříchem a hladovým synem jsem si vybrala láhev. Postupně jsem se zotavila, ale už jsem nikdy nebyla jako dřív. Doktor řekl, že možná už nebudu moct mít další děti. Alex si nestěžoval.
Říkal, že Matěj je dostatečné požehnání. Byli jsme šťastní. Ale když jsem znovu otěhotněla, doktor varoval, že je to riskantní. Rodina mi pomáhala.
Michal, můj bratr, si hrál s Matějem. Táta rozmazloval vnuka jako nikdo jiný. A pak tu byla Lucie. Mé mladší sestře bylo čtrnáct let.
Byla krásná, živá, usměvavá, jiná než všichni doma. A zdálo se, že si rozumí s mým manželem. Nejdřív jsem si myslela, že je to milé. Říkala jsem si, že to je dobré, že se jí věnuje.
Byla jsem těhotná, unavená, a nevnímala jsem, co se děje přímo pod mýma očima. Jednoho dne jsem se probudila ze zdřímnutí na zvláštní zvuk. Vyšla jsem do obýváku a uviděla Lucii, jak si zvedá šaty na noze. A mého manžela, jak se na ni dívá.
Tím pohledem, který jsem znala moc dobře. Tím pohledem, kterým se díval na mě. Bez přemýšlení jsem mu vrazila facku. Lucie se rozplakala, že si poranila nohu, že se jen ptala, jestli si má dát mast.
Alex křičel, že jsem blázen, že si vymýšlím, že jsem plná hloupé žárlivosti. Ale já viděla ten pohled. Žádný škrábanec na té noze nebyl. Od toho dne se mezi námi všechno změnilo.
Spali jsme zády k sobě. Sotva jsme mluvili. Říkal, že se bojí ublížit miminku. Styděla jsem se říct to mámě nebo babičce.
V těch dobách, když se manželství pokazilo, vina padla vždycky na ženu. Svěřila jsem se jen Heleně, své kamarádce z dětství. Lucie se k nám už nevrátila. Když jsme se potkaly, sklápěla hlavu.
Jednoho dne jsem šla k mámě a našla babičku Dorotu, jak se na mě dívá způsobem, který jsem neznala. Byl to strach, překvapení a lítost zároveň. Nechtěla mi říct, co se děje, ale věděla jsem, že přede mnou všichni něco skrývají. Pak jsem jednoho dne, skoro sedm měsíců těhotná, viděla Lucii vycházet ze hřbitova.
Místa, které se vždycky bála. Vycházela rychle, skoro běžela, s rudými tvářemi a provinilým výrazem. A já jsem vešla dovnitř. U Davidova domku jsem uviděla otevřené dveře.
Schovala jsem se za hrob. A tehdy jsem uviděla svého manžela, jak vychází z Davidova domku. Zastrkával si košili do kalhot a rukou si pročesával vlasy. Ta gesta jsem znala dobře.
Pochopila jsem všechno. Scházeli se tam. A starý David je nejspíš kryl. Možná to byl dokonce jeho nápad.
Seděla jsem na zemi, třásla se, a slzy mi tekly po tváři. Vzala jsem Matěje do náruče a přitiskla si ho k hrudi. Ten večer jsem na Alexe čekala ve tmě. Když přišel, řekla jsem: „Vím všechno.
Vím, že ty a Lucie se scházíte u pana Davida. Nikdo mi to neřekl. Viděla jsem to sama. ” Zbledl jako stěna, ale začal lhát.
Řekl, že jsem blázen, že si vymýšlím, že mi těhotenství motá hlavu. Pak řekl: „Budu to já, kdo odejde, jestli mě budeš dál obviňovat. ” Otočil se a šel se vykoupat. Cítila jsem se bezradná.
Ale potřebovala jsem se někomu svěřit, než exploduju. Rozhodla jsem se jít za Helenou. Když jsem dorazila k jejímu domu, uslyšela jsem hlasy. Jeden z nich jsem poznala.
Byl to hlas mého manžela. Co tam proboha dělal v tuhle hodinu? Vešla jsem na dvůr a zkusila otevřít dveře. Byly zamčené zevnitř.
Pak jsem nakoukla do bočního okna, které mělo uvolněná prkna. A tam jsem spatřila tu nejděsivější scénu svého života. Něco, co navždy změnilo mou existenci.
