Het telefoontje kwam op een dinsdagochtend eind november, terwijl ik bij de gootsteen van mijn dochter de ontbijtborden stond af te spoelen die haar man op het aanrecht had achtergelaten. Ik herkende het nummer, de oncologieafdeling van Ridgecrest Medical, en ik legde de spons neer en droogde mijn handen af voordat ik opnam. 32 jaar ziekenhuisadministratie had me geleerd dat wanneer het kantoor van de dokter belt in plaats van de verpleegster, je stilstaat wanneer je opneemt. De uitslag van mijn biopsie was binnen.
Vroege borstkanker, ontdekt bij een routine mammogram dat ik bijna had overgeslagen omdat het plannen betekende dat ik mijn schoonzoon moest vragen zijn auto uit de oprit te verplaatsen. Stadium één, zeer gelokaliseerd, zeer behandelbaar. De stem van de chirurg was zelfverzekerd, bijna zakelijk. We hadden het vroeg ontdekt, een lumpectomie, wat bestraling, grote kans op succes.
“Je hebt eigenlijk geluk,” zei ze, en ik begreep wat ze bedoelde, ook al paste het woord niet helemaal bij het moment. Ik hing op, stond bij het raam en keek naar een kardinaal die op de kale tak van de eik in de achtertuin landde. Mijn man zou hebben gezegd dat dat een teken was. Hij geloofde in dat soort dingen.
Kardinalen en centen en veren op drempels. Ik was van nature praktischer, maar ik liet mezelf een volle minuut naar de vogel kijken voordat ik de telefoon terug in mijn zak stopte en de afwas afmaakte. Ik woonde al vier jaar in het huis van mijn dochter en schoonzoon. De regeling begon eenvoudig genoeg.
Nadat mijn man in het voorjaar van 2019 overleed, voelde het familiehuis in Cloverfield, het huis dat we volledig bezaten, het huis waarin ik mijn dochter had grootgebracht, het huis met de tuin waar ik 15 jaar aan had gewerkt, enorm aan op een manier die niets met vierkante meters te maken had. Mijn dochter belde me die eerste maand elke dag. Zij en haar man woonden in een huurhuis in Branford terwijl ze spaarden voor iets permanents, en zij was het geweest die het voorstelde. “Kom een tijdje bij ons logeren,” zei ze.
“Gewoon totdat je weet wat je vervolgens wilt doen. ” Ik verkocht het huis in Cloverfield voor $390. 000. Ik gaf mijn dochter en schoonzoon $195.
000 als aanbetaling voor het huis in Branford, het huis met de grote eik en het keukeneiland dat ze altijd al had gewild. Ik zag het als liefde die materieel was geworden. Iets dat ik hen kon geven dat zou blijven. En ik bleef.
Een tijdje werd een seizoen, werd een jaar, werd vier. Mijn kamer was de achterste slaapkamer, de kleinste, met het raam dat uitkeek op het hek van de buren. Ik betaalde elke maand een deel van de hypotheek en hield mezelf nuttig. De boodschappen, de doktersafspraken, de stille leiding van een huishouden waar zij allebei te moe voor waren om het zelf te leiden.
Ik zei tegen mezelf dat het een eerlijke ruil was. Ik had moeten weten dat het iets anders was. Die avond wachtte ik tot het eten om de diagnose te noemen. Mijn schoonzoon zat nog in zijn werk kleren door zijn telefoon te scrollen aan tafel, terwijl mijn dochter de pasta serveerde die ze uit een doosjeskit had gemaakt.
Ik had de borden neergezet, het water ingeschonken, de servetten in nette rechthoeken gevouwen zoals ik nog steeds uit oude gewoonte deed. “Ik heb vandaag een telefoontje van Ridgecrest gekregen,” zei ik. Mijn dochter zette de pan neer. “En?
” “Ik heb stadium één, lumpectomie, bestraling. ” Het optimisme van de chirurg, de grote kans op succes. Het gezicht van mijn dochter ging door verschillende uitdrukkingen in snelle opeenvolging. Angst, dan opluchting bij stadium één, dan iets anders dat ik niet kon benoemen.
Mijn schoonzoon legde zijn telefoon neer. “Oké,” zei hij langzaam. “Dus, hoe ziet dit er qua timing uit? De operatie, het herstel.
” Een paar weken voor de operatie, dan enkele weken poliklinische bestraling. Ik zou mezelf naar de meeste afspraken kunnen rijden. Hij knikte. Niet “het spijt me zeer”.
Niet “we komen hier samen doorheen”. Hij knikte alsof ik hem een projectupdate had gegeven. “Het ding is,” zei hij, “we hebben het over de logeerkamer gehad. ” Ik wachtte.
Hij keek naar mijn dochter die naar haar bord staarde. “Met alles wat er bij ons speelt, met de mogelijkheid van kinderen aan de horizon, en nu jouw gezondheidssituatie, hebben we nagedacht over wat het beeld op de lange termijn voor iedereen is. ” “Ik bedoel,” zei mijn dochter, en haar stem was zacht, verontschuldigend, maar ze zei het. “Er is die plek, Sunrise Gardens in Westbrook.
Zijn moeder is wezen kijken. Ze zei dat het eigenlijk heel mooi is. ” De naam ervan, Sunrise Gardens, alsof ze het naar iets hoopvols hadden genoemd zodat je zou vergeten wat het was. “Ik begrijp het,” zei ik.
Ik keek naar mijn pasta en dacht aan 32 jaar achter de administratieve bureaus van drie verschillende ziekenhuissystemen. Ik had budgetten beheerd die groter waren dan de meeste kleine bedrijven. Ik had toezicht gehouden op de integratie van twee ziekenhuisfusies. Ik had in kamers gezeten waar mensen beslissingen namen over miljoenen dollars aan apparatuur, personeel, hele afdelingen, en ik was de persoon geweest naar wie die kamers delegeerden.
Ik had ervoor gekozen om in dit huis iets kleiners te zijn. Mijn schoonzoon dacht dat ik hulp nodig had met de kabelrekening. “Het is gewoon het overwegen waard,” zei hij, “gezien de omstandigheden. ” “Natuurlijk,” zei ik.
“Ik waardeer het dat je vooruitdenkt. ” Dat was alles wat ik die avond over zei. Drie dagen later arriveerde zijn moeder. Ze kwam op een zaterdagochtend met een map onder haar arm en de specifieke energie van een vrouw die iets heeft besloten namens iemand anders.
Ze kuste de wang van mijn dochter, klopte op mijn hand en zette de map op de keukentafel alsof het een aanbod was. “Ik ben vorige week langs Sunrise Gardens gereden,” zei ze. “Ik heb een gesprek gehad met de directrice. Ze is geweldig, en ze hebben een plek in de vleugel voor zelfstandig wonen.
Heel leuk, eigen badkamer, een kleine zitkamer, ochtendyoga. ” Ze keek me aan met een uitdrukking die warmte aan de oppervlakte had en medelijden eronder. “Op jouw leeftijd, met een gezondheidssituatie die eraan komt, is het verstandig om ergens te zijn met steun om je heen. Je wilt geen last zijn voor die twee tijdens je behandeling.
” Daar was het, het woord dat ze in bezorgdheid had gewikkeld: last. Ik glimlachte naar haar. Ik had 32 jaar mensen zoals zij in ziekenhuisbestuurskamers gemanaged, mensen die geloofden dat zelfvertrouwen hetzelfde was als gelijk hebben. Ik wist hoe ik een kamer moest laten denken dat die had gewonnen.
“Je bent erg attent,” zei ik. “Mag ik dit meenemen en er naar kijken? ” Ze keek tevreden. Ze had niet verwacht dat het zo gemakkelijk zou zijn.
Die avond, nadat ze naar bed waren gegaan, zat ik aan het kleine bureau in mijn kamer en opende mijn laptop. Ik typte een bericht aan Tilda, dr. Tilda, mijn nauwste collega uit mijn jaren bij St. Marcus General, de vrouw die me in 1998 door mijn eerste functie als administratief directeur had begeleid en die me nooit, geen enkele keer, mezelf had laten onderwaarderen zonder me daarop aan te spreken.
“Bel me,” schreef ik. “Er is iets gebeurd. ” Ze belde om 6:00 uur de volgende ochtend. Ik vertelde haar eerst over de kanker, omdat ze dat onmiddellijk wilde weten.
Ze zei precies de juiste dingen, krachtig en zonder sentimentaliteit. De kansen waren goed. De chirurg bij Ridgecrest was uitstekend. Ik zou er weer bovenop komen.
Toen vertelde ik haar over de map op de keukentafel, de vleugel voor zelfstandig wonen van Sunrise Gardens. Er viel een stilte aan de lijn. “Vertel me dat je dit niet serieus overweegt,” zei ze. “Ik overweeg mijn opties.
” “Jouw opties? ” Haar stem had dat bijzondere droge geluid dat betekende dat ze haar woorden zorgvuldig koos. “Weet je dochter van het patent? ” Nee.
“Weet ze van het aanbod van Summit? ” Nee. “Weet ze überhaupt iets over wat je de afgelopen 3 jaar hebt gedaan? ” Ze weet dat ik af en toe adviseer.
Weer een stilte. “Je hebt in die achterste slaapkamer gezeten en die man jouw eigen kabelplan laten uitleggen terwijl jij… ” Ze stopte. “Wilhelmina.
” Dat was mijn volledige naam. Niemand gebruikte die. Dat ze het deed, vertelde me precies hoe ze zich voelde. “Ik bel je terug,” zei ik.
“Ik moet nadenken. ”
En dat deed ik. Ik dacht het grootste deel van 2 dagen na. Voordat ik je vertel wat er daarna gebeurde, wil ik even pauzeren.
Als enig deel van dit verhaal bij je resoneert, als je ooit jezelf kleiner hebt gemaakt om iemand anders zich comfortabeler te laten voelen, als je ooit iemand hebt laten aannemen dat je je eigen leven niet aankon omdat het makkelijker leek dan hen het tegendeel te bewijzen, laat dan een reactie achter. Vertel me waar je naar kijkt en wat dit bij je oproept. En als je je nog niet hebt geabonneerd, doe dat dan, want dit verhaal is nog niet voorbij en wat ik ervan heb geleerd ook niet. Nu, terug naar waar we waren.
Dit is wat mijn dochter en schoonzoon niet wisten. De afgelopen 3 jaar, stilletjes in die achterste slaapkamer met het raam naar het hek van de buren, had ik gewerkt aan iets dat ik twee decennia eerder was begonnen. In 2001 had ik een systeem voor patiëntenstroomcoördinatie ontwikkeld bij St. Marcus General, een methodologie om de oplopende wachttijden op de spoedeisende hulp te verminderen door triagegegevens in realtime te integreren met bedbeheer.
We voerden het informeel in. Het werkte. Ik schreef het op, presenteerde het op een regionale conferentie, diende een voorlopig patent in dat ik nooit vervolgde omdat de juridische afdeling van het ziekenhuis traag was, en toen werd ik druk, en toen kwam het leven ertussen, zoals het leven altijd doet. Nadat mijn man stierf, had ik tijd.
Ik had een laptop, een bureau en 32 jaar institutionele kennis. Ik verfijnde het systeem, documenteerde het correct, werkte met een octrooigemachtigde en diende het in. De vorige lente had Summit Health Partners, een bedrijf in gezondheidszorgtechnologie uit Atlanta, het patent in een database gevonden en contact opgenomen. Ze wilden het exclusief licentiëren.
Drie maanden onderhandelen. De overeenkomst ondertekend in september. $1,6 miljoen vooraf plus royalty’s op implementatie. Mijn octrooigemachtigde had een traan gelaten bij de afsluiting.
Ik was naar huis gereden, had het avondeten gemaakt en de tafel voor drie gedekt. Summit had ook een aanbod gedaan om als hun senior implementatieadviseur te werken voor $220. 000 per jaar, op afstand, flexibele uren. Ik had gezegd dat ik tijd nodig had.
Het bleek dat iemand me net een reden had gegeven. Ik vertelde het mijn dochter en schoonzoon niet meteen. Ik wil daar eerlijk over zijn. Een deel van mij, het deel dat vier jaar lang zichzelf kleiner had gemaakt zodat iedereen zich comfortabel zou voelen, wilde stilletjes wegglijden, een appartement vinden en hen nooit het volle gewicht laten voelen van wat er was gebeurd.
Maar ik bleef denken aan mijn dochter aan die eettafel. Ze had niet tegengesproken. Ze had met haar ogen op haar bord gezeten en haar man voor hen beiden laten spreken. Ik herkende die houding.
Ik had hem zelf jaren gedragen in een huwelijk waarin ik mijn man zich capabel liet voelen omdat ik dacht dat dat was wat liefde vereiste. Ik wilde niet dat zij dat van mij leerde. Ik belde Tilda op woensdagochtend en vertelde haar dat ik klaar was. Ze deed die middag drie telefoontjes.
Tegen donderdag had ik een bezichtiging gepland bij de Pinebrook, een woongebouw in het centrum van Branford, 20 minuten van het huis van mijn dochter, met een tweekamerappartement op de 14e verdieping en ramen die uitkeken op de haven. Ik reed erheen in mijn 10 jaar oude Civic. Het appartement was alles wat ik mezelf jaren niet had laten wensen. Hoge plafonds, een keuken met echt aanrechtruimte, een tweede slaapkamer die ik in gedachten al omtoverde tot studeerkamer.
Ik stond bij het raam en keek uit over het water en voelde iets in mijn borst verschuiven. Niet de ziekte, niet het verdriet, niet het residu van vier jaar mezelf in een ruimte passen die niet voor mij gevormd was. Iets dat op herkenning leek. Ik tekende die middag het huurcontract, betaalde de eerste maand, de laatste en de borg zonder met mijn ogen te knipperen.
Ik vertelde het hen op een zaterdagavond in december. Mijn schoonzoon had die ochtend vermeld dat de directrice van Sunrise Gardens voor het einde van de week antwoord nodig had. Ik zette mijn koffiekopje neer en keek hen allebei aan over het keukeneiland. “Ik ga het aanbod van Sunrise Gardens niet aannemen,” zei ik.
“Ik heb een huurcontract getekend bij de Pinebrook. Ik verhuis volgende week vrijdag. ” Mijn dochter keek op. “De Pinebrook, mam, dat gebouw is…
” “Twee slaapkamers, 14e verdieping, uitzicht op de haven. ” Ik liet dat even bezinken. “Ik begin ook in januari met een adviesopdracht bij Summit Health Partners. $220.
000 per jaar. ” Mijn schoonzoon maakte een geluid dat niet helemaal een lach was. “Adviseren over wat? ” “Systemen voor de werkstroom in de gezondheidszorg.
Ik heb al 2 jaar een patent op dat gebied. Summit heeft het in september gelicentieerd voor 1,6 miljoen dollar. ” De keuken was heel stil. “Dat is niet…
” Hij stopte weer. “Je bent hier geweest. Je hebt de boodschappen gedaan en de… en de afwas en de was en de stille leiding van een huishouden waar geen van jullie tijd voor had.
” Ik hield mijn stem gelijkmatig. “Ik heb ook in de achterste slaapkamer gewerkt, met het raam naar de hekken. ” Mijn dochter had haar telefoon neergelegd. Haar uitdrukking was er een die ik nog nooit had gezien.
Niet echt schaamte, niet echt shock, iets stillers dan beide. “Mam,” zei ze, “je had het ons moeten vertellen. ” “Ik vertel het je nu. ” Haar man duwde zich van het eiland af en begon te ijsberen.
Ik herkende de kwaliteit van zijn opwinding. Niet boosheid, maar herkalibratie. Hij probeerde alles wat hij dacht te weten opnieuw te rangschikken. “Dus al die tijd,” zei hij langzaam, “liet je me denken…
” “Ik liet je geloven wat je toch al geneigd was te geloven,” zei ik. “Je vroeg nooit en ik corrigeerde je nooit. Dat ligt aan ons allebei. ”
Wat ik niet had verwacht, was zijn moeder.
Ze kwam de volgende dinsdag, duidelijk gestuurd. Mijn schoonzoon was aan het werk. Ze arriveerde om 10:00 uur ‘s ochtends en mijn dochter liet haar binnen met de uitdrukking van iemand die zich schrap zet voor een conflict. Ik bood koffie aan.
Zijn moeder zat aan de keukentafel, beide handen om het kopje, en keek me een lang moment aan voordat ze sprak. “Ik wil iets begrijpen,” zei ze. “Je had dit allemaal, het geld, het patent, het aanbod, en je zat hier en liet me je een brochure geven voor een plek met ochtendyoga en een kleine zitkamer. ” “Je gaf me de brochure,” beaamde ik.
“Ik liet je geloven dat het de enige optie was die ik had. ” “Waarom? ” Het was een eerlijke vraag. Ik had hem mezelf ook gesteld.
“Omdat ik mijn hele carrière kamers vol mensen heb gemanaged die het gevoel moesten hebben dat zij de beslissers waren,” zei ik. “Het was een professionele vaardigheid. Het werd een reflex. Ik maakte mezelf kleiner omdat het makkelijker was dan het argument.
” Ze was even stil. Toen zei ze iets wat ik niet had verwacht. “Ik doe hetzelfde met mijn zoon. ” Ik keek haar aan.
“Hij heeft zeer sterke meningen over hoe dingen moeten gaan. Dat heeft hij altijd gehad. En ik heb lang geleden geleerd dat het hem tegenspreken meer kost dan het waard is, dus ik… ” Ze stopte, zette haar kopje voorzichtig neer.
“Ik was het eens met zijn Sunrise Gardens-plan, heb hem zelfs geholpen het te vinden. Maar ik dacht eigenlijk niet dat het de juiste keuze voor jou was. ” “Waarom heb je dat niet gezegd? ” Ze keek uit het raam naar de eik.
“Omdat het makkelijker was om het niet te doen. ” Ik liet dat bezinken. We waren niet hetzelfde, zij en ik. Haar stilzwijgen had mij iets gekost.
Het mijne had mij iets anders gekost. Maar de reflex, de specifieke uitputting van vrouwen die hebben geleerd dat duidelijk spreken zijn eigen soort strijd is, dat deel herkende ik. “Het is een moeilijke gewoonte om te doorbreken,” zei ik. “Ik oefen hem al 40 jaar.
” Ze keek me aan. “Is het te laat om te stoppen? ” Ik dacht aan het appartement in de Pinebrook met het uitzicht op de haven. Aan Tilda, die 30 jaar lang had geweigerd zichzelf klein te maken voor wie dan ook.
Aan het patent dat ik stilletjes in een achterste slaapkamer had ingediend omdat ik was gestopt met wachten op toestemming. “Ik ben op mijn 62e opnieuw begonnen,” zei ik. “Ik denk niet dat er een uiterste datum is. ” Ze knikte één keer alsof er iets was besloten, en ik geloofde haar.
Mijn dochter vond ons nog steeds aan tafel toen ze vanuit de achtertuin binnenkwam. Ze keek naar haar schoonmoeder en toen naar mij, duidelijk verrast dat de keuken kalm was. “Ga zitten,” zei ik tegen haar. “Er is iets dat ik wil zeggen.
” Ik vertelde mijn dochter die middag alles. Niet alleen over het patent en het geld. Dat waren cijfers, en cijfers waren niet het punt. Ik vertelde haar over de jaren waarin ik mezelf nuttig had gemaakt in andermans ruimtes omdat ik was gestopt met geloven dat ik recht had op mijn eigen.
Ik vertelde haar over de bestuurskamers van het ziekenhuis en de beslissingen die ik had gestuurd zonder de eer op te eisen. Ik vertelde haar over het raam in de achterste slaapkamer en de drie jaar werk dat ik had gedaan in de uren nadat zij en haar man naar bed waren gegaan. Ze luisterde zonder te onderbreken, wat altijd een van haar gaven was geweest. Toen ik klaar was, was ze even stil.
“Ik wist dat er iets anders was,” zei ze. “De boeken op je bureau, de telefoontjes die je in de achtertuin aannam. Ik vroeg niet omdat ik dacht dat je ruimte nodig had om te rouwen, en toen ging de tijd voorbij en stopte ik met opmerken wat ik niet vroeg. ” “We zijn allebei gestopt met vragen,” zei ik.
“Dat is het deel dat ik wil veranderen. ” Ze reikte over de tafel en legde haar hand over de mijne. Ze heeft de handen van haar vader. “Het spijt me van Sunrise Gardens,” zei ze.
“Ja,” zei ik. “Dat zou ook moeten, en ik accepteer het. ” Ze huiverde licht, maar ze keek niet weg. Mijn operatie was in januari.
Tilda reed me op een koude, heldere ochtend erheen, en mijn dochter was in de wachtkamer toen ik uit de uitslaapkamer kwam. Wat er tussen ons ook was gebeurd, ze was er. Haar man stond bij de deur van de verkoeverkamer met een slechte kop ziekenhuiskoffie en zag eruit alsof hij niet had geslapen. Ik keek een moment naar hem en dacht: dit is werkbaar, niet gemakkelijk, maar werkbaar.
Ik verhuisde 2 weken na de operatie naar de Pinebrook, nog steeds voelend in mijn zij wanneer ik te ver reikte. Tilda hield toezicht op het grootste deel van de verhuizing. Mijn dochter kwam op de tweede dag en hielp me de studeerkamer inrichten. Boekenplanken aan de oostmuur, bureau bij het raam, het ingelijste patentcertificaat op ooghoogte naast mijn diploma’s.
Ze stond lang naar die diploma’s te kijken. “Ik wist nooit dat je een masterdiploma had,” zei ze. “Je vroeg nooit. ” Ze draaide zich om en keek me aan.
“Ik vraag het nu. ” Dus vertelde ik haar over de avondcursussen terwijl zij op de middelbare school zat. Over de scriptie die ik had geschreven terwijl ik een afdeling van 40 mensen leidde. Over de diploma-uitreiking op een donderdagavond, daarna naar huis rijdend om haar schoolboterham voor de volgende dag te maken.
Ik had het nooit genoemd omdat het nooit het juiste moment leek, en toen was het juiste moment nooit gekomen. “Ik ga meer vragen stellen,” zei ze. “Ik wil je echt leren kennen. ” “Dat zou ik fijn vinden,” zei ik.
“Ik zou graag willen dat je me kent. ”
De bestraling liep dinsdag- en donderdagochtend gedurende 6 weken. Ik reed zelf, kwam thuis, maakte thee en werkte door de middag. De chirurg had gelijk gehad.
Ik zou er weer bovenop komen. Tilda kwam in maart langs toen de haven het licht ving op de manier die de hele stad eruit laat zien alsof die van glas is gemaakt. We zaten op mijn terras met koffie, en ze zei: “Je ziet eruit als jezelf. ” “Ik voel me mezelf,” zei ik, “voor het eerst in lange tijd.
” Wat is er veranderd? Ik dacht aan de vraag, het patent, de diagnose, de map van Sunrise Gardens met zijn foto van glimlachende vrouwen in een zonnige gemeenschappelijke ruimte, het moment aan de eettafel waarop ik begreep wat mijn schoonzoon zag wanneer hij naar me keek, het moment waarop ik besloot te stoppen met meewerken aan die versie van mezelf. “Ik ben gestopt met vragen om toestemming,” zei ik. Tilda hief haar koffiekopje.
“Duurde maar 62 jaar. ” “Ik leer langzaam,” zei ik, en we lachten allebei, en de haven fonkelde beneden ons, en ik liet mezelf erin zitten, het eenvoudige, enorme lichte gevoel van eindelijk de juiste hoeveelheid ruimte innemen. Mijn dochter belde die avond. Zij en haar man hadden me iets te vertellen.
Ze verwachtten hun eerste kind, een meisje, uitgerekend in september. Ze hadden over namen nagedacht en ze wilden de naam van mijn moeder, Iris, als tweede naam gebruiken. Ik zat met de telefoon tegen mijn oor en huilde op een manier die ik mezelf in jaren niet had toegestaan. Niet van verdriet, niet van opluchting, maar van iets dat voelde als de toekomst die zich voor me opende.
“Ik wil dat ze jou kent,” zei mijn dochter, “de echte jij, niet alleen oma-jij. Ik wil dat ze opgroeit terwijl ze jou ziet werken. ” “Dat zal ze,” zei ik. “Dat beloof ik.
Ik ga nergens heen. ” En ik meende het op elke manier die die woorden kunnen betekenen. Ik was 62 jaar oud, 6 weken na een operatie die ik op mijn eigen voorwaarden had aangepakt, staande aan het begin van werk dat ik stilletjes in de loop der jaren had opgebouwd terwijl de wereld aannam dat ik de boodschappenlijst beheerde. Ik was klaar met waarover aannames werden gedaan.
De vrouw die zichzelf klein maakte in die achterste slaapkamer. Ze had gedaan wat ze moest doen om redenen die destijds logisch waren, en ze had iets buitengewoons opgebouwd in het proces. Maar zij woonde daar niet meer. Ik wel.
En ik was pas net begonnen.
