o2005

Den fluorescerende lampe i mit lille studie rystede, da jeg vendte nøglen i låsen. Jeg var 33 år gammel og havde ikke meget at vise for mig selv – en madras på gulvet, et lille køleskab, der summede højere end naboens fjernsyn, og en udsigt over en baggård, der lugtede af kål og tabte drømme. … Read more

”Nyd gaderne, taber. “ Det var de ord, min kone gennem 22 år sagde til mig i en korridorgang uden for retssalen, mens hun foldede den sidste hundredekroneseddel, jeg ejede i hele verden, sammen og puttede den i sin taske. Jeg var 52 år gammel. Jeg var lige gået ud af retten med intet. Intet … Read more

Hovor mého otce zazněl v šest čtyřicet ráno a chlad v něm by dokázal zamrazit vodu v kohoutku. „Máš dnes být na svatbě Jagody. Jestli se neukážeš, od pondělí ti přestáváme platit školu. ” Nepozdravil, nezeptal se, jestli vůbec žiju. Jen vydal rozkaz. Stála jsem bosá v kuchyni svého malého bytu v Praze a držela … Read more

Am kalten Samstagabend saß ich bei meinen Eltern in Schwabing am Esstisch. Draußen lag grauer Schneematsch, drinnen roch es nach Rinderrouladen und Rotkohl. Mein Mann Tobias saß neben meiner Schwester Lena, und beide lachten über einen Insiderwitz, den ich nicht verstand. Seit Wochen fiel mir diese Vertrautheit auf. Aber ich wollte mir nichts zusammenreimen. Ich … Read more

Výměna zámků u mého vlastního bytu – to byl moment, kdy ve mně něco prasklo. Stála jsem před dveřmi, můj klíč se neotočil, a já jen zírala na dveře v nevěřícnosti. Můj bratr a jeho přítelkyně si z mého bytu udělali vlastní království. Volala jsem jim den předtím, ale nebrali to. Zkusila jsem klíč znovu, … Read more

Telefon pípl přesně ve chvíli, kdy jsem zírala na kuchyňský stůl. Na displeji svítilo slovo máma. I po tom všem ve mně kdesi hluboko doutnala jiskřička naděje, že volá jen proto, aby slyšela můj hlas. Zvedla jsem to. „Ahoj, mami. ” Z její strany nepřišlo žádné zaváhání. Žádné „jak se máš”. Jen tři slova, která … Read more

Ruce mě bolely od těžkých dárků, když jsem tiše proklouzla dovnitř. Přijela jsem brzy, doufala jsem v klidnou chvíli před večírkem, ale ze škvíry pootevřených dveří jídelny se linul hlas plný pobavení. Táta nacvičoval scénku. Chystali mé veřejné ponížení na Štědrý večer a já všechno slyšela z chodby. Dole pod schody jsem stála jako přibitá, … Read more

Gabriel Costa aveva costruito il suo impero sulla spietatezza, con i registri puliti e le mani molto sporche. Ma il potere assoluto crea punti ciechi. Credeva di sapere tutto ciò che accadeva sotto il suo stesso tetto, finché un martedì gelido alle due del mattino non scese nel suo garage sotterraneo deserto e trovò l’unica … Read more

Ve 31 letech jsem si spočítala, že jsem třináct let nebyla pozvaná na rodinné Vánoce. Třináct let jsem dostávala jen přáníčka a vzkazy, ať bratrovi nezávidím. Když jsem vešla do domu svých rodičů tu prosincovou středu, věděla jsem, že tohle bude naposledy. Vyrostla jsem v Průhonicích, kde měl každý obrovský dům a perfektně střižený trávník. … Read more

Seděla jsem v autobuse naproti své dceři, když mě za ruku chytila cizí žena, kterou jsem nikdy neviděla. V očích měla takovou naléhavost, že jsem jí navzdory všemu uvěřila. „Teď okamžitě vystup z tohoto autobusu,” řekla tiše. Vystoupila jsem. Když autobus odjížděl, celá jsem ztuhla, když jsem si uvědomila, čemu jsem právě unikla. Všechno to … Read more