t1703

「もうお父さんの介護はしません」 そう言ったとき、夫の正はしばらく言葉を失っていた。 「本気で言ってるのか？」 「本気よ」 「なんで急にそんなことを言うんだ」 正は怒鳴るでもなく、困り果てたように私を見た。 「頼むよ。俺の親父なんだ」 そう言われれば、私の方が冷たい人間に見えるかもしれない。昨日までの私は、90歳になる義父の食事を作り、着替えを手伝い、病院へ連れて行き、歩くときにはその体を支えていた。義父に何を言われても、5年間一度も介護を投げ出したことはなかった。 それなのに、私は突然「もう介護はしない」と言って、夫を捨てて家を出た。 でも、それには理由があった。その数時間前、私は夫の正から、25年の結婚生活を根本から壊す言葉を聞かされていたのだ。 私は美和子、62歳。夫の正は64歳。5年前から私の義父であり、正の父である誠一郎さんと3人で暮らしていた。誠一郎さんは転倒をきっかけに足が弱り、一人暮らしが難しくなって我が家へ来た。頭はしっかりしているが、とにかく頑固。味噌汁がぬるい、茶はもっと熱くしろ、と毎日のように文句を言われた。食事、洗濯、通院、入浴の補助。一日が義父の世話だけで終わる日も珍しくなかった。 それでも続けられたのは、正が私を気遣ってくれたからだ。 「本当にありがとな。今度ヘルパーに頼んで、二人で都の実家にでも行こう」 その一言だけで救われた。 私には17歳年下の妹、えみ子がいる。45歳になっても両親にとっては末娘で、昔から人懐っこい性格の可愛い妹だった。私が正と結婚したとき、えみ子はまだ二十歳。正も「お兄ちゃん」と慕われ、会うたびにお小遣いを渡して可愛がっていた。だから私は二人の距離の近さを気にしたことがなかった。 変化が出始めたのは半年前。義父の足がさらに弱り、私が家を開けにくくなった頃、正が一人で私の実家へ顔を出すことが増えた。ある日、実家へ行く用事ができたとき、義父が微熱を出したため、私は実家へ行く予定を取りやめた。 「じゃあ俺だけでお菓子届けてくるよ」 そう言って出ていった正が帰宅したのは、夜10時を過ぎてから。 「随分遅かったのね」 「お前のお父さんが上機嫌でさ、長話に付き合ったのは俺だけで」 私は疑わなかった。後から知ったのだが、その日の夕方、両親が近所へ出かけた後、帰ろうとした正を妹のえみ子が引き止めたらしい。 「お兄ちゃん、少し飲んでいかない？」 「車で来たし、美和子が待ってるから帰るよ」 「お姉ちゃんはお父さんの介護で頭いっぱいじゃん」 そしてえみ子は笑いながら言った。 「私だったらお兄ちゃんに、あんな寂しい思いさせないのに」 本来ならそこで帰ればよかった。けれど正は、その言葉が嬉しかったのだ。私が義父の介護に追われ、外食も旅行も断ることが増えたことを、正はいつの間にか「妻が自分を大切にしなくなった」と考えるようになっていた。自分の父親の介護を私に任せておきながら。 その日を境に、二人は連絡を取り合うようになった。私はえみ子が引き止めたことも、連絡を取り合っていることも、さほど気にしなかった。最初は妹の相談に乗るだけ。次は昼食。その次は仕事帰りに一杯。えみ子は何度も正を持ち上げた。 「60代に見えない。お姉ちゃんにはもったいないよ。私、お兄ちゃんみたいな人と結婚したかった」 正も「家じゃ俺なんか後回しだからな」と、被害者のように話していたらしい。 そして二人は一線を超えた。 その頃から正の態度は露骨に変わった。帰宅が遅くなり、スマホを伏せておく。休日なのに新しいシャツを着て出かける。いつものように私が「夕飯どうする？」と聞いただけで、 「いちいち予定を聞くなよ。俺にも仕事の付き合いがあるんだ」 と苛立つようになった。それでも私は疲れているのだと思っていた。 最初に引っかかったのは、実家でのえみ子の一言だった。正が新しいネクタイをしているのを見て、 「やっぱりそれ似合うね」 と笑ったのだ。私はそのネクタイを正が締めているところを初めて見た。 「やっぱりって何？」 私が聞き返すと、えみ子は一瞬だけ固まり、「前に似たのしてたじゃん」と笑ってごまかした。 二度目の違和感は、正の車に落ちていた小さなピアス。私はピアスなんてつけない。それでも私はまだ信じたくなかった。 決定的だったのは、義父を病院へ連れて行った帰り。信号待ちの車の中から、見覚えのある二人が歩いているのが見えた。見間違えるはずがない。そこにいたのは正とえみ子だった。その日は平日で、正は朝「今日は一日会議だ」と言って出勤している。えみ子が正の腕に絡みつき、正は周囲を確認した後、その腰に手を回した。 私は声も出なかった。 帰宅した夜、私は何も知らないふりをして聞いた。 「今日、仕事忙しかった？」 「ああ、昼飯食う暇もなかったよ」 迷いなく嘘をつく顔を見て、私の中で何かが静かに壊れた。 私は夫を問い詰めなかった。介護中の義父の前で騒ぎたくなかったし、自分の目で見たものを整理する時間も必要だったからだ。 そして数週間後、正はえみ子を我が家へ連れてきた。えみ子は俯きながらお腹に手を添えていた。正はいきなり私の前で頭を下げた。 「えみ子を妊娠させた。離婚してくれ」 胸の奥が冷たくなった。それでも正は続けた。 「俺だって寂しかったんだ。お前は親父のことばっかりで、俺のことなんて見てなかっただろ」 「でも、そのお父さんの介護をしていたのは誰？」 「今はその話じゃないだろ。俺の話だろ」 さらにえみ子まで小さくため息をついた。 「お姉ちゃん、最近ずっと疲れた顔してたもんね。お兄ちゃんだって家に帰っても息が詰まってたと思うよ」 … Read more

Timp de patru luni, soția mea a refuzat să mă atingă. Spunea că e prea obosită. Apoi, la 1:00 dimineața, am văzut lumina albastră a telefonului ei reflectându-se în pernă. Scria cuiva. Sunt șef de securitate cibernetică. Am tras jurnalele. Numărul salvat ca „Departamentul de Resurse Umane” aparținea directorului nostru financiar. Ploaia din Seattle nu … Read more

雨の日、大雪の間に響き渡る怒声。磨き上げられたグランドピアノの前で、若い運転手が立ち尽くしていた。 「申し訳ありません。でも、触ってはいませんので」 「同じことだ。お前のような者が近づいていいものではない」 だが、家の春は許さなかった。大股で部屋を横切り、運転手の腕を掴んで引き剥がす。 「本当に申し訳ございません。お暇いたします。今日限りで」 「首だ。当然だ。約束を破った」 一礼して都口へ向かおうとしたその時だった。 「待って」 矢主の娘がその前に立ちふさがり、父に向き直った。 「お父さん、聞いて。この人はね――」 「なんだと？まさか、ありえない」 誰も引かないのに毎日磨かれ、調律されるピアノ。この後、ただの運転手にその封印は破られてしまうことになる。やがてこの家に鳴るはずのない音が鳴る。たった1曲が会長一家を慄然とさせ、閉じ込められていた長い歳月が動き出す。見下された運転士の指先が、全ての謎を解く鍵だった。 人生劇場。 朝5時半。築40年のアパートの台所に味噌汁の匂いが立っていた。田村金出、30歳。都内の運転手派遣会社に勤めて今年で12年になる。 「ばあちゃん、味噌汁は俺が見るから、座ってなよ」 「いいの？あんたのお弁当だけは私の仕事」 田村義子、78歳。小柄な背中を丸めて卵焼きを巻いている。金の育ての親であり、たった1人の家族だった。 「膝、まだ痛むんだろう」 「もう治ったから、大丈夫」 嘘だと金は思う。夕べ、一人で痛さに耐えているのを見ていた。早く楽をさせてやらないと。 高校を出る時、進学の話も出た。成績は悪くなく、担任は惜しがった。だが家計を知っている金は、求人表の中から一番給料のいい道を選んだ。運転手派遣の会社に入り、21歳で2種免許を取ってからも無事故無違反を通してきた。引き継いだ先が役員送迎の専属運転手だった。 会社での評判は少し変わっている。 「俺さ、田辺に雑談したこと一度もねえんだけど」 「ああ、俺も挨拶と引き継ぎの連絡だけ。多分、お客さんともあんまり喋ってないんじゃねえの」 「そんで指名は営業所で一番。なんかすげえよな」 車内で自分から話しかけない。聞かれれば短く答える。堀際の客に「次も君がいい」と言われても、金は理由が分からず頭を下げるだけの男だった。 その金にある朝、署長が声をかけた。 「明情ホールディングスの会長付きが空いた。先方のご指名。いや、指名というか、何というか……『お宅で一番口の硬いのをよこしてくれ』とさ」 橋谷川誠一郎。新聞の経済面でしか見たことのない財界の重鎮だった。 引き継ぎの日、定年を迎える先代の運転手は車の鍵を渡しながら妙なことを言った。 「いいか、田村君。あの家ではな、見ない、聞かない、触らない。それさえ守れば、悪い家じゃない」 「触らない？」 「そうだ。そのうち分かる。いや、分からんままの方が幸せかもしれんな」 翌日、金は初めて長谷川の門をくぐった。手入れの行き届いた庭、磨き込まれた車寄せ、そしてこれだけの豪邸に人の気配の音が一つもしない。車の脇で待っていると、玄関から若い女性が出てきた。 「あの、新しい運転士さんですね。娘の美です。父がその、気難しい人に見えるかもしれないんですけど、よろしくお願いします」 「はい」 美は小さく会釈して玄関へ戻っていった。その日の帰り道、バックミラーの中で遠ざかる屋敷を、金はもう一度だけ見た。大きな窓の奥で、夫人らしき人影が黒く大きな何かを拭いている。昨日も今日も、おそらくは明日も、毎日磨かれ続けている。それが何なのか、金はまだ知らない。 会長付きの仕事は、ハンコで押したように始まった。朝7時50分に前に車をつける。8時ちょうどに玄関が開き、誠一郎が出てくる。脳裏のスーツに撫でつけた白髪。63歳という年齢を感じさせない切れ者だった。 「出してくれ」 「はい」 車内で誠一郎が口を開くことはほとんどない。だが行き先を告げる声は明瞭で、金の運転に注文をつけたことも一度もなかった。 「悪い家じゃない。先代の言った通りだ」 見送りには毎朝必ず妻が立つ。 「あなた、今日はお薬よ」 「分かっている」 「もう分かってらっしゃらないから、鞄に入れておきましたよ」 「やれやれ。お前には敵わんな」 ミラー越しに見える老夫婦は穏やかで仲が良かった。 ある雨の日、金は初めて屋敷の中に入った。届いた美術品の木箱を大雪の間に運ぶ手伝いを頼まれたのだ。言われた場所に箱を置き、頭を下げて下がろうとした時、それが目に入った。グランドピアノだった。窓越しに見えていた黒い影の正体。大雪の間の奥の一番いい場所にそれは鎮座していた。黒い塗装は鏡のように磨き上げられ、指紋一つない。だが妙だった。譜面台には楽譜が一冊もない。鍵盤の蓋は硬く閉じられたままだった。遠目には昨日届いたばかりの新品のようにさえ見えた。 「あら、ご苦労様です」 いつの間にか妻が立っていた。手には白い布。 「もう古いものなんですけどね。誇りだけはどうしても許せなくて」 「失礼します」 何も聞かない。引き継ぎの時の約束を金は守った。大雪の間を出て廊下を歩きながら、金は見てはいけないものを見た気がしていた。 「詮索はしないでおこう。自分はただの雇われ運転手だ。この家の事情に立ち入る立場ではない」 … Read more

結婚してから1年が過ぎた頃、夫の新之助が突然「子供ができないなら離婚しよう」と言い放った。私は32歳の専業主婦で、新之助とは1年前に結婚したばかりだった。彼は子供が大好きで、結婚当初から「早く子供を作って、にぎやかな家庭にしたい」と張り切っていた。けれど、なかなか妊娠しない。しびれを切らした新之助に「一度病院で見てもらえよ」と言われ、私は婦人科を受診した。検査の結果、私の体に問題はないと分かり、ほっとしたのも束の間、新之助から離婚を切り出されたのだ。 「私の体は何も問題ないのに、どうして？」と震える声で尋ねると、新之助は「早く子供が欲しいのに、お前と一緒にいたら騙された気分になる。憂鬱だから別れたい」と言った。私は必死に「まだ結婚して1年だし、妊娠できる体なんだから、もう少し待ってくれてもいいじゃないか」と訴えた。すると、彼はとんでもないことを言い出した。 「だってゆかりはもう32歳じゃん。待ってる間におばさんになるだろ。俺の子供には若いお母さんがいてほしい。それに、小沢さんがいいから、そろそろ産んでもらわないと」 そう言いながら、彼は離婚届を突き出してきた。私は体が固まってしまった。若いお母さんがいてほしい。そろそろ産んでもらわないと。この人は自分の妻を物だと思っているのだろうか。その言葉は私の胸を深く刺した。それでも、私は新之助をまだ愛していた。だから、離婚を考え直してほしいと必死に説得したが、彼の気持ちは変わらなかった。結局、私たちはわずか1年で離婚した。 当時は悲しすぎて、何も考えられず、呆然とするほど落ち込んだ。しかし、時間が経つにつれて、新之助の本性が明らかになっていく。私が思っていた以上に、彼は私を愛していなかった。新之助にとって、女は子供を作る道具でしかなかったのだ。 それが分かり始めたのは、離婚して1年が経った時だった。新之助が新しい彼女と授かり婚をしたことを、親友の正美から聞いたのだ。正美は学生時代からの親友で、たまたま新之助と同じ会社に勤めていた。だから、正美は私と新之助の共通の友人でもある。正美は何でも話しやすい雰囲気があり、昔から男女問わず人気があった。それが理由か、新之助は何でも話してくるらしい。 「新之助と今の奥さんは、ゆかりと結婚してる時から関係があったみたいよ」 「え？それって、私、浮気されてたってこと？」 「そうなの。子供ができないのをゆかりのせいにして、自分は別の女と遊んでたの。ひどい言い方になるけど、私が妊娠できなかった時の予備として浮気してたのかもね」 正美は持っていたコーヒーカップを乱暴に置きながら、私を見つめて言った。「あんな奴のことで悲しみ続けないで、新しい相手を見つけなさい」と。それを聞いて、私は吹っ切れた。まだ悲しくて夜眠れない日もあったけれど、ようやく気持ちにけりをつけることができた。 そして2年後、私は再婚することになった。再婚相手は一つ年上のA太郎だ。離婚してから再び就職して働いていた私は、同じ部署のA太郎と出会い、交際を始めた。付き合って半年が過ぎた頃、彼にプロポーズされた。嬉しかったけれど、昔のトラウマから躊躇してしまった。そんな私に、A太郎は優しく理由を聞いてくれた。そこで私は、妊娠しにくい体かもしれないこと、新之助との離婚の経緯を詳しく説明した。 すると、A太郎は「なんだ、そんな理由か」と笑い飛ばした。「ゆかりに問題はないって医者は言ってくれたんだろう？妊娠は夫婦で一緒に取り組む問題だ。だから、ゆかりだけの責任みたいに考えないで、一緒に頑張ろう」 それを聞いて、私は思わず涙がこぼれた。A太郎は続けて言った。「もし子供ができなかったとしても、その時は2人で人生を歩もう」そう言って、優しく抱きしめてくれた。私はこの時のA太郎の言葉や温かさを生涯忘れない。 再婚してから、私は本当に幸せで充実した日々を送っていた。A太郎は家事が得意で、よく手伝ってくれた。料理を作ることが趣味だったらしく、週末には本格的なイタリアンを作ってご馳走してくれることもよくある。「独身生活が長かったからね」と照れ臭そうに笑いながら、「そのおかげで君と巡り合えたんだから、神様に感謝しないとな」なんて嬉しいことを言ってくれる。新之助はゴミ出しすらしてくれない人だったから、男なんてそんなものだと思っていた私には、A太郎の優しさは新鮮だった。 そして、再婚して半年が過ぎた日、妊娠していることが分かった。生理が来ないので婦人科で検診を受けると、「おめでとうございます」と言われたのだ。信じられない思いで家に戻り、仕事から帰ったA太郎に報告すると、彼は「本当か？」と喜びに震える声で言いながら、私のお腹をそっと撫でた。「喜んでくれて嬉しい」と正直な気持ちを伝えると、「ゆかりとの子供だから当たり前だよ」と言いながら目を潤ませているA太郎を見て、私も泣きそうになってしまった。 妊娠できたのはA太郎のおかげだと思っている。結婚してからの半年間、一緒にいると心がすごく安らぐのを感じていたから。「絶対に無理しないで、体を大事にするように」というA太郎に、「分かってる」と笑顔で頷いた。それからの10ヶ月はあっという間で、幸せな時間だった。幸い悪阻もほとんどなく、安定期に入ってからA太郎と一緒に赤ちゃん用品をあれこれと買いに出かけるのは本当に楽しかった。 いよいよ臨月に入り、予定日まであと1週間となったある日、新之助から連絡が来た。少し迷ったけれど、通話ボタンを押して電話に出た。久しぶりという挨拶をお互いしてから、新之助はこんなことを言い出した。 「正美から聞いたんだけど、妊娠したって本当なのか？」 「本当だよ。なんでそんなこと聞くの？」 「だって、ゆかりは妊娠できないと思ってたから」 この後に及んで、なんてことを言い出すのかと私は呆れた。新之助は「もう少し我慢すれば生まれたのかな」と、しれっとした冗談を続けて言う。 「我慢とか冗談言わないで」と、私は怒りを込めて言った。ともかく話題を変えたくて、「新しい奥さんとはうまくやってるのか」と聞いてみた。すると、「何の話だ？」と知らばっくれられたので、「どっちにしろ、もう私には関係ない話だから」と言って、電話をぶち切った。 一体、電話の目的は何だったのだろう。仕事から帰ったA太郎に話してみると、「今の奥さんと喧嘩でもしたとか、もしくは愚痴を聞いて欲しかったとか、そんなところじゃないか」と考えを伝えてくれた。私が「そんな感じでもなかった」と言うと、「君の妊娠をお祝いしたかったのかもね」なんて、お人好しなことを言ってきた。本当にA太郎は優しい人だ。そんなA太郎と会話していると、怒っているのが馬鹿馬鹿しくなってきたので、生まれてくる赤ちゃんの話題に切り替えた。この前の検診で、赤ちゃんの性別は女の子だと医者が教えてくれた。名前のことやこれからのことを、この日も2人で話し合った。A太郎の目がキラキラと輝いている。「早く赤ちゃんに会いたい」と言って、私を抱きしめた。 そんな日のちょうど1週間後、出産予定日に無事赤ちゃんが誕生した。常に輝いている子でいてほしいという願いを込めて、ゆき子と名付けた。ゆき子を抱いたA太郎は、私に「ありがとう」と何度も泣きながら言ってくれた。 退院した後、私は育児と格闘する日々を送っている。A太郎も手伝ってくれているけれど、お互い分からないことだらけで、失敗の連続だ。「こういう時に頼れる親が近くにいれば助かるんだけどな」とA太郎がぽつりと言ったこともあった。「私だけでも、しばらく里帰りした方が良かったのでは」と。でも、私はそんなことは望んでいなかった。どんなに大変でも、私はA太郎とゆき子と一緒にいたかった。 夜泣きで眠れない夜が何日も続いてへとへとになっても、ゆき子の顔を見るだけで癒される。出産してから3ヶ月が過ぎて、ミルクと母乳を半々にするようになってから、ようやく私たちも安心して眠れるようになった。 そんなある日、正美が出産祝いを持って遊びに来た。ベビーベッドで眠るゆき子を見て、「可愛いね」と正美は小さく声をあげる。そんな様子を見て嬉しくなりつつ、正美がお土産に持ってきてくれたケーキとコーヒーを出し、久しぶりに2人で話し始めた。主にゆき子の話題で盛り上がり、2杯目のコーヒーを差し出した時、正美が「幸せ絶頂の君に、今更こんな話をするのはどうかと思うけど」と切り出してきた。どうやら新之助のことらしい。 新之助は、今の奥さんとすぐに子供ができたことから、不妊の原因はやはり私にあると思っていたらしい。でも、私が妊娠したのを知って、膝から崩れ落ち、「自分の体に問題があったんじゃないか」と考え直したそうだ。今更何を言ってるんだと思う以上に、新之助の体のことという意味が分からなかった。「子供ができたのに、何が問題なのか」と聞くと、正美はため息をつきつつこう言った。 「自分の子じゃないなら、誰の種を仕込んだんだって、奥さんを攻め立てたんだって」 いくら何でも飛躍しすぎだろうと思ったが、新之助本人は真剣に悩んでたらしい。この時点で馬鹿らしいが、それでも正美は新之助を慰めたらしい。「そしたら、あいつ『男りの癖は治らない。誰も信用できない』って」 自分は浮気しておいて、なんでそんなことが言えるのだろうか。私も正美も呆れ果ててしまった。それを聞いた奥さんは激怒して、実家に帰ってしまったそうだ。それは当たり前の行動だと思う。新之助は「自分はどうしたらいいのか」と泣き言を言ってきたのだが、「そんなこと知るか」と怒り返して、正美は新之助を置いて帰ったそうだ。 なんでこんな話を正美がしたかと言うと、新之助のところは今揉めてるから、何か私に余計なことを言ってこないか心配らしい。「私とはもう関係はないのだから、大丈夫ではないか」と言うと、「今の新之助はまともじゃないから、何が起こるか分からない」と言いながら、本気で心配してくれている正美を見て、本当に優しい人だと思った。私は「新之助の電話番号は着信拒否にしておく」と言うと、正美は「連絡しないよう、新之助に釘をさしておく」と言ってくれる。そんな約束をしていると、ゆき子の鳴き声が聞こえてきた。私は急いでゆき子の元に行き、抱き上げる。「自分にも抱っこさせて欲しい」と言って、正美が両手を差し出した。2人でゆき子をあやしているうちに、新之助のことはすっかり忘れてしまっていた。 それから2ヶ月が過ぎ、私は相変わらず育児に追われる忙しい日々を過ごしていた。その間、新之助からの接触は何もなかったのだが、なんと新之助の奥さんが突然、子供を連れてやってきた。「どうやって来たのか」と聞くと、「義母から住所を聞いた」という。義両親には何かあった時のために住所を知らせていた。新之助の奥さんはエリカという名前で、まだ20代だと思われる。大きな瞳が印象的な可愛らしい人だった。3歳だという子供はエリカさんにすごく似ている。私たちが向かい合ってソファーに座ると、エリカさんの子供は私の娘に一生懸命話しかけていた。 どうしても私に謝りたくて、エリカさんは来たらしい。どうやらエリカさんは、新之助が既婚者だとは知らずに付き合っていたそうだ。それが理由で私と新之助が離婚することになって、本当に申し訳なく思っていたと。「ごめんなさい」と言いながら頭を下げられたのだが、戸惑った。今更謝られても、正直困るというのが本音だ。私が戸惑い固まっていると、エリカさんは本当の目的を話し出した。 「私たち、離婚することにしたんです。ゆかりさんには関係ないことですけど、どうしても話を聞いて欲しくて来てしまいました」 そう言ってから、エリカさんは堰を切ったように話し始めた。彼女の話は驚きの連続だった。新之助は「自分の子供じゃない」とエリカさんを散々なじったという。それなら証拠を示そうと、DNA鑑定を受け、新之助とも親子関係を証明したのだと。「それならいいのでは」と思って聞いていたのだが、新之助は私の想定をはるかに上回ってきた。DNA鑑定が出るまでは、エリカさんに「毛唐わしい」とか言いたい放題言っていたようなのだが、親子関係が証明された途端、こう言われたという。 「なんだ、よかったよかった。安心して2人目が作れるな」 こんな風に手のひらを返されて、許せるはずがないと、エリカさんの怒りはヒートアップしていく。「確かに私は不倫相手でしたが、騙したのはあの人です。それなのに、毛唐わしいとか、ありえなくないですか？」そう言いながら、エリカさんがテーブルを激しく叩いた。私が「子供たちがびっくりするから、落ち着いて欲しい」と諭すと、我に帰ったようにエリカさんはうつむいた。 「それで、離婚することにしたのね」 「はい。あの人は、妻のことを子供を作る道具だと思っているだけなんです。相手は私である必要ないんです」 その気持ちは痛いほど分かる。だって、私もあの時同じように思ったから。目の前のエリカさんが憎いかと言うと、多少は憎い。でも、少なくとも子供に罪はない。私は楽しそうに過ごしている子供たちを見て、なんだか悲しくなってしまった。 幸い、新之助の両親はエリカさんの味方になってくれたそうだ。あまりの馬鹿加減に怒り狂い、実家への出入りを禁止した。そう、新之助の両親はとてもいい人だ。「あんな両親から、なんであんなクズ野郎が生まれたのだろうか」などと言いながら、私たちはお互い顔を見合わせて笑っていた。新之助は「反省をよせ」と嘆いているらしいが、もちろん渡す気はないし、「これ以上騒ぎ立てるなら、弁護士を立てなさい」と新之助の両親が言ってくれているそうだ。今までの新之助の言動は録音しているようで、「慰謝料をぶんどってやる」とエリカさんは張り切っていた。 思っていたよりも、しっかりした女性のようだ。私はエリカさんに「頑張って」と伝えると、彼女はお礼を言った。そして「私なら自分の気持ちを分かってくれると思ってきたけれど、来てよかった」と言って、初めて笑顔を見せてくれた。妙に気が合った気分になり、エリカさんを責める気持ちは薄れていく。 「お互い、男は見る目がなかったよね」 「そんなことありません。ゆかりさんは素敵なご主人を見つけて再婚されたじゃないですか」 「エリカさんも、まだまだ若いんだし。これからよ」 エリカさんは満面の笑みを浮かべて帰っていった。もう2度と会うことはないかもしれないけれど、彼女の幸せを心から願った。 それから3ヶ月後、新之助とエリカさんの離婚が正式に決まったと正美が教えてくれた。新之助は今も、あの時の離婚の原因は私の方にあると周りの人に言い続けているようだ。「私がさっさと妊娠していれば、何の問題もなかった」と。 「あんまりムカつくから、みんなの前で子会社に出向させることを通達したわ。それも、ほぼ窓際扱いの子会社ね。まあ、元々そんなに仕事できるやつじゃなかったし」 優秀な正美は、ここ数年で見る見るうちに昇進し、今では新之助の上司なのだ。「気分が良くなったのでは？」と聞くと、「女の敵は社会の敵だ」と言って、朗らかに笑う正美。その声を聞きながら、私の気分は明るくなっていった。 子供が欲しいと願う気持ちに罪はないが、女を子作りの道具としか考えない男に、家庭を持つ資格はない。結局、子供はいなくなり、上司から厳しい処分を渡された新之助だが、相変わらず女性を追いかけ続けているらしい。そして、職場でも女性に手を出し、痛い目に会っているという。バカは一生治らないのだなと、呆れるばかりだ。

Meine Eltern ließen mich sechs Jahre lang in der Garage schlafen. Zwölf Jahre später flehten sie mich an, ihr Haus nicht zu verkaufen. Die Ironie wäre vielleicht lustig gewesen, wenn sie nicht so schmerzhaft gewesen wäre. Als ich aufwuchs, war ich das Kind, für das niemand kämpfte. Während mein Bruder das größte Schlafzimmer, die neuesten … Read more

Je n’avais jamais prévu d’acheter l’Evergreen Country Club. C’était une décision commerciale logique : une propriété sous-évaluée, un potentiel immense, un terrain de choix juste à l’extérieur de Manathan. Mais je mentirais si je disais que voir le visage de mes parents blêmir en découvrant que j’en étais la propriétaire ne m’avait pas profondément satisfaite. … Read more

Après mon accident de voiture, j’ai passé trois nuits à l’hôpital, seul. Personne n’est venu. Personne n’a appelé. Pendant que j’étais allongé dans cette chambre qui sentait le désinfectant, mon téléphone est resté silencieux sur la tablette. Pas une vibration, pas un message. Rien. Le deuxième soir, j’ai finalement ouvert mon téléphone. Vingt-sept messages non … Read more

Le jour où ma belle-fille a décidé, sans me demander mon avis, que ma propre maison allait devenir la résidence secondaire de ses parents, elle a commis une seule erreur. Elle a cru qu’un homme de 64 ans, seul, tranquille, un peu voûté par 38 années de travail, n’aurait ni la force ni l’esprit de … Read more

Inès serrait la lettre d’admission entre ses doigts, debout dans l’entrée de la maison familiale, le cœur battant si fort qu’elle en entendait les pulsations dans ses oreilles. À dix-huit ans, elle avait appris à ne pas rêver trop haut pour éviter les chutes trop brutales. Mais ce matin-là, tenant ce papier officiel portant le … Read more

Mein Sohn hatte mich dreizehn Jahre lang mit eisigem Schweigen aus seinem Leben verbannt. Erst als ihm zu Ohren kam, ich sei zu einem Vermögen gekommen, tauchte er plötzlich vor meiner Tür auf – mit Koffern, seiner Frau am Arm und dem heuchlerischsten Lächeln, das ich je gesehen habe. „Als dein einziger Sohn habe ich … Read more