私は夫に妊娠を伝えたら、嬉しそうな顔をしてくれると思っていた。でも、エコー写真を見た瞬間、夫は青ざめて言ったんだ。「これ、誰の子だよ。俺は種なしなんだぞ」って。その場にいた全員が、私を浮気者扱いした。実の母に頬を打たれ、父は私のお腹を蹴ろうとした。誰一人、私の言葉を信じてくれなかった。医学的な根拠もない「種なし」という思い込み。私は夫と家族に決別することを決心した。このまま黙って許すべきなの…
「ねえ、見て。これ、私たちの赤ちゃんのエコー写真だよ」 そう言って私は、エコー写真が入った箱を夫のすぐるに渡した。彼の喜ぶ顔を想像しただけで、私の頬は緩んで仕方なかった。結婚して2年。ずっと望んでいた待望の妊娠。友人からの妊娠報告を聞くたびに、こっそりトイレで涙を流していた日々が報われた瞬間だった。 しかし、箱を開けたすぐるの顔は、一瞬で青ざめた。手が震えている。私は最初、嬉しさのあまり驚いているのかと思った。けれど、次の瞬間に彼が発した言葉は、私の想像をはるかに超えていた。 「これ、誰の子だよ。俺は種なしなんだぞ」 頭の中が真っ白になった。種なし?どういうこと?私は今まで浮気なんて一度もしたことがない。お腹の子の父親は、間違いなくすぐるだ。 「なに言ってるの?この子はすぐるの子だよ」 必死に弁解する私の言葉を、彼は聞こうとしなかった。「考えさせて」と言い残し、そのままリビングを出て行った。床には、くしゃくしゃに丸められたエコー写真が落ちていた。まるで私の心を映しているかのようだった。 次の日から、すぐるは私のことを完全に無視するようになった。話しかけても、目すら合わせてくれない。下手に何か言えば、言い訳をしていると思われる。私は何も言えず、ただ日々が過ぎていくのを眺めるしかなかった。 そして数日後、久しぶりにすぐるから話しかけられた。 「今回のこと、お互いの両親を交えて話がしたい。明後日の日曜日、場所は波に任せるから」 急すぎる提案に戸惑った。夫婦の問題なのだから、まずは二人で話し合いたいと思ったけれど、彼は既に返事を聞く気はないようだった。私は仕方なく、理由は伏せて両親に話し合いへの参加を頼んだ。場所は私の実家になった。 話し合い当日、実家のテーブルを挟んで、私とすぐる、義両親、そして私の両親が対面した。張り詰めた空気の中、最初に口を開いたのは私の母だった。 「一体、今日は何の用事でしょうか?」 すると、義母が嫌味ったらしい口調で言い放った。 「あら、波さんから聞いていないんですか?波さんは浮気相手の子供を妊娠したんですよ」 浮気相手。その言葉に、私の両親は顔面蒼白になった。 「違う!違うんです!この子はすぐるの子供です!」 私は首を大きく横に振って訴えたが、義母は冷笑を浮かべるだけだ。 「すぐるは種なしなのよ。だったら奇跡でも起きたっていうのかしら」 「私を最低だと言って、慰謝料を払え?」 理不尽すぎる言い分に、私は混乱した。心当たりなんて一切ない。自信を持ってすぐるの子供だと言える。 「違うんです!ちゃんと説明をさせてください!」 そう叫んだ瞬間だった。 パンッ——。乾いた音が部屋中に響き渡り、私の頬に鈍い痛みが走った。母に叩かれたのだ。 「あんたは何て恥さらしなことを!謝りなさい!どうして謝りなさい!」 状況が理解できなかった。なぜ、私が母に叩かれなければならないのか。周囲を見回すと、その場にいた全員の冷たい視線が私を突き刺していた。私の味方は、誰もいない。その時、私の父が立ち上がった。 「そんな汚い存在なんて、俺が消してやる!」 そう言って、父は私のお腹を蹴ろうとした。私は必死にお腹を守ってしゃがみ込む。恐怖で全身が震えた。 「お父さん、ちょっと待って!」 声のした方を見ると、入り口に姉が立っていた。間一髪のところで姉は私を救ってくれたのだ。 「……あなた、誰なの?」 義母は姉に不審な表情を向ける。二人とも、結婚式に来てくれた姉のことを忘れているようだった。 「何度かお会いしましたが、お忘れですか?私は波の姉です」 姉は私をテーブルから少し離れた場所に座らせると、すぐると義両親に向き直った。どうやら姉は、別室で話を聞いていたらしい。 「改めて聞きますが、すぐるさんが種なしだというのは、事実なのですか?」 姉の質問に、すぐるは「そうです」と答える。 「では、無精子症を併発したということですね。検査を受けられたのは、いつ頃でしょうか?」 しかし、すぐるも義母も、首をかしげるばかりだ。そして、すぐるは驚くべき発言をした。 「検査なんて、一度も受けていませんよ」 その場にいた全員が呆気に取られた。じゃあ、どうして種なしだと断言できるのか。姉がそう尋ねると、義母が呆れた顔で話し始めた。 「すぐるは高校生の頃、ひどい腹痛になったのよ。連日40度近い熱が出て、大変な状態だったの。そのせいで、種なしになってしまったんだと医者に言われたのよ」 あまりにも曖昧な根拠。姉は冷静に言い放った。 「確かに、高熱が原因で無精子症になることもあります。しかし、それは一生涯続くものではありません。ウイルスが精巣に入り、一時的に造精機能を低下させることはありますが、それはごく稀なことです。正式な診断を受けたわけではないのですね?」 姉の問いかけに、義母は明らかに苛立ちを見せ始めた。 「さっきから何なの?尋問みたいなことをして。医者でもあるまいし、失礼じゃないの?」 すると、姉は含み笑いをしながら言った。 「私は医者ですよ。担当は泌尿器科です」 その場の空気が一変した。姉は隣町の有名な大学病院で医師として働いている。すぐるにも、そのことは伝えてあったはずだ。しかし、彼はすっかり忘れていたらしい。それほどまでに、私の家族に興味がなかったのかと思うと、私は少し悲しくなった。 「しっかり検査を受けられた上で、的確な判断をされることをお勧めします。おそらく、すぐるさんは種なしではありませんよ」 姉の言葉を聞いて、すぐると義両親は何と泣き喜んだことか。 「じゃあ、俺は種なしじゃないんですね!ナミ、良かったな!」 さっきまでの態度が嘘のように、すぐるは何度も謝罪した。 「本当にごめん!俺が悪かった!」 しかし、私はもう何も話せなかった。それだけのショックを受けたのだ。義母は私の冷たい態度に不服そうな顔をした。 「勘違いだったんだし、もういいんじゃない?」 … Read more