「優香の成人式、俺は行かないから」。その一言を口にした瞬間、妻の顔が凍りついた。数日前の夜、リビングで俺は何気なくそう言った。優香は俺たちの一人娘で、ずっと成人式を楽しみにしていた。なのに俺は、同じ日に重なった妹の娘・みつの成人式に行くと決めていた。「は?何言ってるの?娘の成人式よ」。妻の声は震えていた。「みつの方が華やかだし、成人式映えするだろ。優香は地味だから」。そう言い放った俺に、妻は…

「優香の成人式、俺は行かないから」 俺がそう言うと、妻の顔が一瞬で強張った。 「は?何言ってるの?娘の成人式よ。行かないってどういうこと?」 「だって俺、みつの式に行くって決めたから。そっちはお前一人で十分だろ」 「冗談でしょ。今、冗談言ってるんだよね?」 「本気だよ。妹に頼まれたし、断れないだろ」 妻の声が震えていた。優香は俺たちの一人娘だ。晴れ姿を見るのをずっと楽しみにしていた。それなのに俺は、同じ日に重なった妹・えりさんの娘・みつの成人式に行くと言い放った。 「みつには本当に俺しかいないんだ。えりさんが離婚したのは知ってるだろ。大変なのも分かる。でもそれは向こうの事情でしょ。優香だって楽しみにしてたのに」 「楽しみにしてたって、そんなこと言ってたか?」 「言ってたわよ。『もう成人しちゃうし、家族写真も最後になるかも。だから記念にちゃんと撮影したい』って。ああ、俺は聞いてないけどな」 「けど写真ならなおさらみつの方が良さそうだ。みつの方が華やかだし、成人式映えするっていうか。優香は地味だから、写真も別にって感じ」 「ひどい……娘のことそんな風に。信じられない。あなた、本当に父親なの?」 「事実だろう。娘に嘘ついてどうすんだよ。みつはダンサーだしスタイルもいい。その分努力してるし、メイクとかダイエットとかさ。優香はまあ普通で、お前に似て地味だしな」 「あなた、本当にそんなこと思ってるの?」 「思ってるよ。だからみつの式の方が楽しみなんだ。妹も俺が行くの喜んでる。お前がいれば優香は満足だろ」 「あの子の気持ちはどうでもいいわけ?」 「うるさいな。もう決めたんだよ。みつの式に行くって妹に約束したし、今更変えられないだろ」 「少しでもこっちに来る気はないの?」 「無理。朝から晩まで付き合わないといけないしな。みつにはもう父親がいないから、俺が行ってやらないとかわいそうだろ」 「あなた、何言ってるの?娘の一生に一度の成人式なのよ」 「写真撮って後で送ってくれればいいし。大げさすぎるんだよ。それに優香は俺に似てないしな。みつの方が俺に懐いてるし、可愛がりがいがあるっていうか」 「懐いてないのは、あなたの行動のせいでしょ。ああ、大輔、あなた前もこういうことあったわよね。優香の入学式の時、みつが熱出して大変だって、そっちを優先して遅刻したじゃない」 「あの時は仕方なかっただろう。えりが頼ってきてたんだし、出せる人いなかったんだから。それに遅刻したけど行っただろ。今回は最初から行かないだけだし。何回同じ話してんだよ」 「理解してる?」 「理解?娘より妹を優先することを?」 「そういう言い方すんなよ。たかが成人式だろ。そんなに騒ぐか」 「たかがじゃないわよ。一生に一度の大切な日って言ってるでしょ」 「俺が見られなくても別に問題ないって」 「信じられない。本気で言ってるの?」 翌日、妻はえりさんに直接電話をかけていた。 「えりさん、大輔がみつの成人式に行くって言ってますけど、優香の成人式と同日なんです。ご存知でしたか?」 「ああ、知ってましたよ。でもお兄ちゃんが来てくれるって言ってくれたので、みつきすごく楽しみにしてるんです。お姉さんも分かってくださいますよね?」 「分かるわけないでしょ。優香のことは考えないんですか?」 「優香ちゃんにはお姉さんがいるじゃないですか。みつにはお父さんがいないんです。離婚したのは数年前で、みつもまだ不安定で。だからせめて成人式くらいはお兄ちゃんに来て欲しいんです」 「でも大輔は優香の父親なんですよ」 「だから何ですか?お姉さん一人いれば十分でしょ。みつは本当に誰もいないんです。お兄ちゃんだけが頼りなんです。それにみつき、お兄ちゃんのこと『パパ』って呼んでるんですよ」 「パパって?」 「そうですよ。小さい頃からずっと、お兄ちゃんが本当のパパみたいに可愛がってくれてたから。まあ、パパは冗談ですけど。それくらいみつも懐いてるってことです」 「でもそれは……」 「お兄ちゃんも、みつのことは実の娘みたいに思ってるって言ってましたし。優香ちゃんより可愛いって」 「何それ?聞いてないんだけど」 「あら、言ってませんでした?お兄ちゃんいつも『みつの方が素直で可愛い』って褒めてくれるんです。優香ちゃんは反抗期なのか、最近冷たいらしいですね。お兄ちゃん、『優香とは会話も減ってつまらないけど、みつとは楽しく話せる』って喜んでましたよ。だから成人式もみつの方を選んだんでしょうね」 「離婚して大変なのは分かるけど、だからってうちの家庭のことを考えないのはどうかと思います。大体、父親がいなくて大変だという理由なら、あなたのせいで優香は成人式に父親がいない状態になるんですよ。こっちだって大変になるの分かってます?」 「私だって好きで頼ってるわけじゃないですし。お姉さんには私の気持ちなんて分かりませんよ」 「分かりたくもないんだけど」 「ひどい。お姉さんは恵まれてますもんね。一人で子供を育てるのがどれだけ大変か、知らないからそんなこと言えるんですよ。あと、この際だから言っときますけど、もっと家族のこと考えてくださいよ。お兄ちゃんも私たちのために来てくれるって言ってるんです。本人の意思を尊重した方がいいですよ」 「家族?私たちも家族ですけど」 「お兄ちゃんの本当の家族は、私とみつきなんですから。優香ちゃんはお姉さんの連れ子でしょ?」 「は?優香は大輔の実の娘よ」 「知ってますけど。血が繋がってても、心が繋がってなきゃ意味ないですよね。それに優香ちゃん、お兄ちゃんに全然似てないですしね。本当に実の子なのかなって、みんな不思議がってますよ」 「なんて失礼な……!」 その頃、俺はえりさんからの連絡で、みつの成人式の準備に奔走していた。 「おい、えりになんか言ったか?妹が困ってるんだから、助けて当然だろ」 「なんくせ?私は事実を言っただけよ。娘の成人式と同じ日だって」 「だからなんだよ。お前が行けば十分だろう。いちいち絡むなよ。めんどくせえ」 … Read more

14 September 2026

結婚式当日の朝、健太がスマホを置いて言った。「悪いけど、やっぱり離婚してくれ。」え、何言ってるの?今日が結婚式なのよ。招待客ももう来てくれてる。なのに彼は「今のうちに片付けたいんだよ」と離婚届を出せと言う。半年かけて準備した式、三時間前の告白。私は親友のちひろに電話した。「ひなは悪くないよ。私が味方だから」そう言ってくれたのに。でも彼は「お前が鈍感だからだろう」と冷たく笑った。全てを失う寸前…

結婚式当日の朝、健太は突然スマホを置いて、 lineru 調子で言った。 「悪いけど、やっぱり離婚してくれ。」 ひなは耳を疑った。「え、ちょっと、何言ってるの? 今日よ。今日が結婚式なのよ。」 「いや、考えたんだけどさ。結婚ってめんどくせえだろ。だったら早いほうがいいと思って。分かってくれ。」 「冗談でしょ? 招待客ももう来てくれてるのよ。」 「マジだって。本気で言ってる。」 「式まであと三時間しかないのよ。どうして今なの? 」 「だから今のうちに片付けたいんだよ。」 「片付けるって、私たちの結婚のことを? 」 「そう。今日、離婚届を出せば一番早いじゃん。」 ひなは必死に声を絞り出した。「ちょっと待って。ちゃんと説明してよ。いきなり離婚なんて言われて、納得できるわけないでしょ。何かあったの? 」 「実はな。色々考えたんだけど、俺たち合わないと思うんだ。このまま結婚生活を続けても、お互い不幸になるだけだし。」 「合わない? 今まで何も言わなかったのに、急にそんなこと言われても。どこがいつ合わないって思ったの? 」 「気づいてなかったのは、お前が鈍感だからだろう。」 「なんで今なのよ。」 「早めに決断したほうがいいと思って、今言ってるんだ。今日離婚届を出せば、早く終わるし、結婚してすぐなら失うものも少ないだろ。財産分与とか面倒だし。」 「失うもの? 式の準備に半年かけたのよ。もうすでにたくさんのものを失ってるって、分からない? 」 「まあ、そういう細かいことはいいじゃん。」 「細かいことですって? 何それ。本当に意味が分かんない。なんであなたの方から離婚なんて言われなくちゃいけないのよ。ふざけないで。」 「とにかくさ、俺は離婚届もう書いてあるから。お前もごねずに書いてくれ。」 「現実を見なさいよ。式場はどうするの? キャンセル費用もかかるわよ。」 「それは折半でいいじゃん。なんとかなるって。」 「招待客への連絡は? お祝いをくれた人たちへの対応は? 」 「それも適当にやればいいって。」 「何よそれ。つまり、式場にいる私に丸投げして、あなたは何もせずに逃げるっていうの? 」 「平謝りでいいじゃん。お前が考えすぎなんだよ。」 「本当に何も分かってないのね。……分かった。いいわ。大丈夫。」 「本当に後悔しない? 」 「全然。むしろすっきりした。俺はもう決めたからさ。お前も早く決断してくれよ。」 「分かったわ。」 同時刻、ひなは親友のちひろに電話をかけた。「ちひろ、どうしよう。健太が急に離婚したいって。」 「え? 離婚? どういうこと? 結婚式、今日でしょ? 」 「式当日の朝に急に言われたの。もう頭が真っ白で。」 「は? … Read more

14 September 2026

夕食を終えた実家の食卓で、スマホが震えた。画面に映ったのは、夫の健二からのメッセージ。「届いた?…

里帰り中の私に、夫の健二から即達で離婚届が送られてきた。携帯にメッセージが届いたのは、実家で両親と夕食を終えたばかりの時間だった。 「届いた? 離婚届け」 意味が分からず、すぐに電話をかけ直した。 「離婚届け? 何の話?」 「なんだよ、まだ届いてないのか。即達でも時間かかるもんだな」 「ねえ、本当に何の話? 離婚って」 「ああ、いや、そのことなんだけどさ。出産した女に魅力ないんだよね。正直、見るのもきつかったわ」 思わず言葉を失った。妊娠九ヶ月。臨月も近い。化粧をする余裕もなく、部屋着で過ごす日々が続いていた。それは事実だ。 「そうね。そんな余裕はないわ」 「そこなんだよ。俺はずっと女でいてほしいんだ。お前、最近化粧もしてないじゃん」 「それで意味が分からないんだけど」 「だから、俺の目はどうでもいいんだなって。俺からどう見られるかとか、世間でどう見られるかとか、そういうのどうでもよくなったってことだろ。すっぴんと寝巻きで歩いてるの、マジできつかったわ」 毎日必死でお腹の子を育てている最中に、夫からそんな言葉が飛んでくるとは思わなかった。確かに、妊娠してからはおしゃれをする余裕なんてなかった。でも、その理由を誰より知っているはずなのに。 「随分な言いようね。確かに、周りから見れば綺麗には見えなかったと思うわ。でも私、妊娠してるのよ。あなたの子供を」 「それがさ、妊娠してからお前のことを女として見れなくなったんだよね。なんか生理的に無理って言うか」 「はあ?」 「俺の両親も離婚してるんだけどさ、理由が『女として見れないから』だったんだよな。今なら親父の気持ちがよく分かるわ」 「最低な気持ちを理解しなくていいと思うんだけど」 「最低じゃなくて生理現象だって」 「それで何? 妊娠中のパートナーを見て無理になったから、離婚したいって言いたいわけ?」 「そう。離婚するのは当然だろ」 はあ、とため息が出た。こんな夫だったのか。思い込みが強くて上から目線で、結婚してからは自分が一番偉いとふんぞり返っていた。少し外見主義なところはあるなと感じてはいたが、まさか妊娠中にまでそんなことを言われるとは思わなかった。 「いいわ。書いてあげる。こんなこと言われて私も嫌だし」 「じゃあさっさと記入して送り返せよ。早くしないとお前が不利になるぞ」 「不利? なんでそうなるのよ」 「まあでもいいわ。あとはもう戻る場所ないぞ」 「なんでそうなるの?」 「だってあの家は俺の名義だからな」 「まあ、実家にいるから困らないけど。シングルマザーとか人生終わってんな」 「そうさせたあなたがそれを言うの? 言っておくけど、あなたは世間一般で言うと『妻子を捨てたクソ野郎』よ。自覚してる?」 「いやいや、捨てられる方が悪いんだって。母さんも言ってたな。父さんに捨てられた私が悪いって」 「普通そう思うはずなのに、あなたは反省しないんだ」 「反省するところが一ミリもないもん。それと、慰謝料とか請求してくんなよ。お前に魅力がなくなっただけなんだから、俺は悪くないし」 「慰謝料なんて請求するつもりないわよ。揉めたくないから」 「おいよ。離婚したら普通請求してくるかなって思ったけど、俺にはないからな。お前が勝手に太っただけだし」 「自分は悪くないって思ってるのに、慰謝料の心配をするって矛盾してるわよ。あなた、頭大丈夫?」 「俺はいたってまともだぜ。最近親父とも連絡取ってるんだけど、親父が言ってたんだ。女として見られないやつと一緒にいても未来はないって。まさにその通りだな」 「あのね、あなたが言う『最低な気持ち』を理解しなくていいのよ」 「それに子供もいらねえし、養育費も払う気ないから」 「なんですって? ちょっと待って、それとこれとは話が違うわよ」 「なんだよ、いきなり」 「離婚したら俺、持てるからすぐ次の相手見つかると思うんだよね。お前と違って俺は市場価値高いから。だから養育費払う暇とかねえの。普通に考えろよな」 「養育費は義務よ。あなたは父親なんだから」 「だから離婚して父親やめるんだよ。俺の親父だって養育費払ってなかったし。ま、お前も次の相手見つかるといいな。マザーじゃ難しいだろうけど」 「あのさ、ずっと気になってたんだけど、なんでこのタイミングで離婚なんて言ってきたの?」 「俺、ちゃんと計画立ててたから」 「計画?」 「俺の両親も離婚するとき結構揉めたんだよな。俺はそういうのは嫌だった。だから考えたんだ。お前が実家にいる間に離婚届を出せば何もできないだろう。里帰り中で身動き取れないもんな」 「だから妙に早く里帰りしろってせかしたのね」 「そういうこと。生まれるのは二ヶ月後だろ。まあまだ余裕あるし。離婚届くらい書けるじゃん」 「二ヶ月あれば弁護士だって雇えるのよ」 「好きにすればいいじゃん。俺も弁護士に相談したんだ。何もかも準備してたってわけ」 「あとさ、俺が先に離婚届を出せば有利になるって聞いたんだ」 「有利? 離婚届に先もないでしょ。書いて出すだけなんだし」 「先に記入した方が有利になるんだよ」 … Read more

14 September 2026

「お姉ちゃん、私に旦那さんをちょうだい」 妹が笑いながら言った。結婚の挨拶で夫にひと目惚れしたらしい。式のタキシード姿を見て完全に落ちたと言う。 「何言ってるのよ」 「いいじゃん。お姉ちゃんはまた誰か探せばいいでしょ」 昔から私のものを欲しがる子だったけど、さすがに夫は想定外だった。 「あげられるわけないでしょ」 「えー、お姉ちゃんばっかりずるい」 「そもそもエタがOKするわけないでしょ」…

「お姉ちゃん、私に旦那さんをちょうだい」 妹が笑いながら言った。結婚の挨拶で夫にひと目惚れしたらしい。式のタキシード姿を見て完全に落ちたと言う。 「何言ってるのよ」 「いいじゃん。お姉ちゃんはまた誰か探せばいいでしょ」 昔から私のものを欲しがる子だったけど、さすがに夫は想定外だった。 「あげられるわけないでしょ」 「えー、お姉ちゃんばっかりずるい」 「そもそもエタがOKするわけないでしょ」 「それなら大丈夫。体の相性は確認済みだから」 「は?」 「A君も私のこと好きなんだって」 浮気してたの?まだ結婚して3ヶ月よ。 「ごめんね」 「いつから?」 「2ヶ月前かな」 「嘘でしょ?」 「一応礼儀として許可をもらってからいただこうと思ったけど、ダメなら普通にいただくわ」 「何その態度?悪いと思ってないの?」 「うん。人を好きになっただけだもん」 「姉妹だからって許さないよ。慰謝料も請求するから」 「払うわけないじゃん。お金ないの知ってるでしょ」 「逃がさないから」 「逃げるもんね」 「どういう意味?」 「A君と遠くに行くの?まあ駆け落ちってやつ?」 「遠くってどこよ?」 「教えたら駆け落ちにならないじゃん。まあ最初から許してもらおうなんて思ってないけどね」 「じゃあなんで私にわざわざ教えたのよ」 「最後にどん底に落としてやりたくて」 「最低ね」 「頭も良くていい大学、いい会社に入ったのに旦那の浮気も見抜けないポンコツだったね」 「うるさい」 「パパがいつも酔ったら自慢の娘だってお姉ちゃんの話ばっかりするのも嫌だし、学歴も収入も結婚も何もかも持ってるあんたが妬ましいの」 「日頃の行いのせいよ。あんたは勉強もせず愛嬌だけで生きてたくせに」 「私だってメイクとかおしゃれとか頑張ったもん」 「男を横取りするための努力。お疲れ様。良かったね。努力の甲斐あって叶ったじゃん」 「負け惜しみですか?本当は悔しくて悔しくてたまらないくせに」 「別に」 「嘘つけ。やっとお姉ちゃんに勝った。うわあ。最高の気分」 「悪いけど、妻の妹に手を出すような甲斐性のない男なんてこちらから願い下げよ。そんなガラクタでよかったらくれてやるわ」 「ひどい」 「加害者のくせに被害妄想。本当に自分の立場が分かってないのね」 「慰謝料なんか絶対に払わないから」 「好きにすればいいわ。私には分かるの。あなたたちが絶対に幸せになれないって」 「そんなわけないじゃん」 「楽しみね。半年後泣きついてこないでよ」 「ありえないし」 数分後、夫から連絡が来た。 「今日少し遅くなるわ」 「妹とデート?」 「あ、さっき連絡あったわよ。2人で駆け落ちするんだって」 「いやいや、何の話だよ」 「なるほど。あなたはこっそり動くつもりだったのね。でもごめんなさい。うちのアホな妹が私にマウント取りたくて我慢できずに全部話したわ」 「マジか」 「私だけじゃなく妹まで可愛がってくれて、姉としてなんと礼を言えばいいか」 … Read more

14 September 2026

「お前のせいで俺は出世できなかったんだ」—離婚届を出した直後、元夫が吐き捨てた言葉に、私はただ呆然と立ち尽くした。不倫して、相手を妊娠させて、それでも私のせいだと。しかも彼は、私が稼ぐからだとか、家で気を使うからだとか、そんな理由で平気で裏切っていた。そして、離婚後にまさか彼が「養育費をもらえる」と思い込んでいたと知った時、私はある決心をした。彼がまさか、その後に娘を奪おうとするなんて、あの…

「離婚届、出してきたわ」 私がそう言うと、元夫のまさかずは軽く流した。「そっか。お疲れさん」 「お疲れさんって、誰のせいでこうなったと思ってるの?」 「はいはい、俺のせい。俺のせい」 「不倫して、相手を妊娠させて、その態度?」 「だから悪かったって言ってるだろ」 「ユナはまだ4歳なのに。こんなことになるなんて」 「だから、ユナの親権はお前にやっただろ」 「そういう問題じゃないでしょ!」 「そもそも、お前が悪いんだぞ」 「私が?」 「女のくせに、俺より稼いでる。そのせいで家でも肩身が狭いんだよ」 「は? そんな理由で不倫してたの?」 「大事なことだろ。こっちは毎日お前に気を使ってたんだぞ」 「気を使ってた? 会社の飲み会って言って、毎週飲みに行ってたじゃない」 「あれだって、家にいたくなかったからだよ。疲れて帰って、家でも気を使いたくないだろ」 「私、あなたを疲れさせるようなこと、何もしてないわ。家事も育児も全部私がやってた」 「空気ってあるだろ。お前がそうじゃなくても、俺は気にするんだよ。正直、お前と一緒に暮らすのは息が詰まる」 「そんな言い方…」 「帰っても仕事してたりしてさ」 「それは仕事が終わらなかっただけで…」 「何? 俺への当て付けか? 俺なんて、弱小企業の万年係長だもんな。大企業勤めの部長様からしたら、ゴミ同然だろ」 「なんでそんな言い方するの? 私はそんなこと一度も思ったことない」 「お前が思ってなくても、そういう空気があるんだよ」 「まさかず…」 「その点、花はよくできた女だよ。ほどほどにバカで、愛嬌があって、一緒にいてしんどくない。顔も可愛いし、お前より6歳も若い」 「あなたね…」 「あいつが俺より稼ぐようになるなんて、ありえないしな」 「そんな言い方、花さんにも失礼でしょ」 「気にするような女じゃないから、問題なし」 「ああ、そうそう。養育費の件、あれで決定でいいんだよな。月50万で、公正証書も作成する」 「そうね。私は構わないけど、あなたは本当にあれでいいの?」 「いいから言ってるんだろ。それとも、何か不満でもあるのか?」 「不満ってわけじゃないけど…」 「不倫の慰謝料は、まあ、そっちで適当に頼むわ」 「分かった。じゃあ、そういうことで。可愛い嫁が待ってるから、今日も仕事頑張ろう」 「そうですか。さようなら、まさかず」 数日後、私は花さんと会っていた。 「今日は公正証書の作成、お疲れ様でした」 「あの、花さん。一体何の用ですか?」 「旦那さんに捨てられた惨めな香織さんに、最後のご挨拶みたいな感じです」 「随分と性格が悪いんですね」 「いいえ、性格が悪いのはそっちでしょう」 「何を…」 「私、まさかずさんに言われましたよ。香織さんは夫を立てない、出来の悪い嫁だって」 「夫を立てる? 夫に家で気を使わせるとか、家でもストレスを溜めるとか、可哀想。私だったら絶対にそんなことしませんよ。家事も育児も全部私がやって、家では夫の仕事の愚痴もちゃんと聞いて、休日も家族の時間を作ってました」 「そこまでやって、出来の悪い嫁ですか?」 「うわ、それで大丈夫だと思ってたんですか?」 「はい?」 … Read more

14 September 2026

「お前みたいな裏でこそこそするようなやつとは一緒にいられないんだよ」 夫が浮気をして、探偵に調べてもらったら証拠がボロボロ出てきた。なのに、逆ギレして離婚を突きつけてきた。しかも、私が全額出した新居を奪おうとしている。 「財産分与であの家は俺がもらってやる」 私はただ黙って見ているしかなかった。でも、彼は知らなかった。あの家の契約は、まだ私が一銭も払っていないってことを。…

「かず彦、これはどういうこと?」 「はあ?いきなり何だよ」 「先週、出張じゃなかったのね」 「何があったんだよ」 「知らばっくれないで。浮気してたくせに」 「浮気?」 「先週、出張だって言って家を開けてたでしょ。でもあれは出張でも何でもなかったって分かってるの」 「どうしてだよ」 「あなたの会社のお友達とばったり会ったのよ。それで出張の話をしたら、そんなわけないって言ってたの。詳しく聞いたら、あなたはその日は有給を使ってたってね」 「それで浮気って思い込んだのか?」 「違うわよ。それで探偵に依頼をして浮気調査をしてもらったの。そうしたら、あんたが浮気している証拠がボロボロ出てきたのよ」 「そんなこと勝手にしてやがったのか?」 「何よ。そんなやつとはもうやってられない。離婚だ」 「はあ?何それ?逆切れ?」 「お前みたいな裏でこそこそするようなやつとは一緒にいられないんだよ」 「あんたは裏でこそこそ浮気してたくせに」 「黙れ。お前みたいな仕事しかできねえ、愛嬌ゼロのバートはもう終わりなんだよ」 「そこまで言うのなら離婚してやるわ。こっちもあんたみたいなやつは願い下げよ」 「せっかく家も買ったってのに、こんなタイミングで離婚とはな」 「それはこっちのセリフよ。念願のマイホームを買って、これからもっと幸せな生活が待ってるって思ってたのに、残念だったな」 「じゃあさっさと終わりにしようぜ。お前の顔を見なくていいだけで、精神衛生上もかなりいいからな」 全く反省の色はないみたいね。 「あるわけないだろ。俺は男としていい女と一緒にいたいという、死国当然の感情に身を任せただけだ」 「じゃあなんで私と結婚したのよ」 「お前も昔はいい女だったよ。昔はな」 「とりあえず離婚するから。もうこっちの家には帰ってこないで。離婚の話し合いには弁護士を雇いましょう」 「家の件はどうするつもりだ?立派な偽体住宅の契約はどうなるんだよ」 「そういうのも後で話すことになるから、今はまず私たちの結婚生活に肩をつけましょう」 「そうかよ。じゃあ俺は愛人の家にでも行ってこようかな」 10分後。 「お母さん、ごめんなさい」 「え、どうしたの?急に」 「私、かず彦と離婚することになったわ」 「え?離婚?」 「うん」 「どうして?だってあんなに仲良かったじゃない?しかも家を買って引っ越しの準備とかもしてる最中だったんじゃないの?」 「そうでも、かず彦の浮気が発覚してさ」 「かず彦さんが浮気?」 「探偵に浮気調査をしてもらったら証拠が出てきて、あいつが女とホテルに入るところの写真を見せられたのよ」 「それで離婚するってことになったのね」 「そうなの。本当にごめんね」 「なんで私に謝るの?あなたは何も悪くないじゃない」 「でも、離婚するってなったら、家のことも偽体住宅のこと…」 「そんなのは気にしなくていいのよ。お母さんたちやかず彦と一緒に幸せな家庭を築けるかなって思ってたのに、本当に残念だと思うわ。でも私は何も気にしてない。お父さんもそうだと思う。あなたがどうして家を買おうとしてくれたかも、私たちは知ってるわ。私たちとしてはその気持ちだけで十分よ。これから色々と大変だと思うけど、あなたはあなたが幸せになるための選択をしてほしい。美和の幸せが私たちの幸せだからね」 「うん。ありがとう。何が一番いいかを考えながら決めるね。それじゃ、ことが決まったらまた連絡するから」 1時間後。 「美和さん、聞きましたよ。離婚するんですって」 「そうですね。あなたの息子が浮気をしたから離婚します」 「随分と嫌みったらしいことを言ってくるけど、あなたにそんな怒る権利はあるのかしら?」 「どういうことでしょうか?」 「浮気されるってのは、女にも原因があるってこと。少なくともあんなに真面目なかず彦が浮気をするなんて、よっぽどのことよ」 「私は何も日があるようなことはしてません」 「そうかしら。自分が大手企業で働いていることを鼻にかけて生活をしてたように、私には見えましたよ」 「そんなわけないでしょう。言いがかりです」 「こういうのって、受けた側の意見が尊重されるべきだと思いますけどね」 … Read more

14 September 2026

結婚式の朝、義母が私のドレスをハサミで切り裂いた。 「私はあんたの泣き顔が見たかっただけ」 そう言って笑う義母に、私は何も言い返せなかった。母の形見のドレスは、もう二度と着られない。 でも、私は黙ってなんかいられなかった。義母が私にしたこと、全部証拠を残してある。 彼女が私のことを「中卒の恥さらし」と笑ったあの日、私はある決意を固めていた。…

「明日は娘の結婚式よ。変な格好できたら許さないから」 義母の第一声がそれだった。ドレスサロンには母が予約してくれたドレスが預けてあると言う。 「だったらいいけど、私に恥をかかせないでよ。あなたはいつもユニクロの服を着てくるから心配だわ」 「さすがに結婚式には清楚で行きますので」 義母は、大輔の婚約者であるあや子ちゃんと仲がいいからという理由で、渋々私の参列を許したと言った。 「マナーはわきまえているつもりです」 しかし、サロンで義母が私のドレスを見て言った。 「なんなの、この古臭いドレスは?」 「それは母の形見なんです。亡き母がロンドンで苦労して手に入れたドレスで、私にとっての宝物なんですよ」 「ふん。でも見た感じサイズが合わなさそうだけど」 「サロンの方がお直ししてくださるそうです。料金は後でお支払いしますので」 「私の紹介だもの。いい仕事をしてくれるはずよ」 義母は続けた。 「あや子の旦那はアメリカ人だから、海外ゲストがたくさんいらっしゃるの。だからマナーには本当に気をつけてちょうだい」 「大学の頃の海外留学で知り合った方なんですよね」 「そうよ。あや子は5家の女子大を出るほど優秀だからね。それに比べてあなたは…」 「私は何ですか?」 「中卒でしょ。よくそれでT大卒の大輔の隣に並べるわね。私だったら恥ずかしすぎて無理だわ」 「学歴で選んでないので気にしたことがありませんでした」 「とにかく、あなたという日本の恥を海外の方にさらすわけにはいかないわ」 「十分気をつけます」 「そうそう。外人の参列者のために英語でスピーチよろしく」 「え、私がどうしてですか?」 「だって大輔と結婚するんでしょ?」 「はい。今年中にはと考えています」 「エリート一家に嫁ぐんだし、英語できて当然よね」 「じゃあやってみます。私でよければ」 「大失敗しないといいわね」 翌日、式当日。私はドレスサロンに駆け込んだ。 「お母さん、私のドレスに何をしたんですか?」 「別に何もしてないけど」 「サイズが合わなくて着られません。スタッフさんに聞いたら、お母さんの指示だって」 「そんなこと言ったかしら?」 「ウエストが細すぎて入らないんです」 「あなたが太ってるのが悪いのに、私のせいにするの?」 「どうしよう。挙式まであと1時間しかないのに」 「息を吸ってお腹へこませたら?」 「そんなの何時間も持ちません。年代物のドレスは総レースという繊細さなんですよ」 「あら、困ったわね」 「このままじゃ今日着てきたカジュアルワンピースで参加するはめになっちゃいます」 「別にいいんじゃない?それで」 「色が白なんです。これはさすがにマナー違反ですよ」 「よく考えたらまだ嫁じゃないから、うちの恥じゃないわ。気にしないで」 「マナーっていうのは他者への思いやりです。私のせいで新郎新婦や参列者の皆さんに不快な思いをさせるわけにはいきません」 「大丈夫大丈夫。料理にはちゃんとお金をかけてるし。誰もあなたのことなんか気にしてないわよ」 「そういう問題じゃないです」 「どうしてこんなことを?うちの嫁にふさわしいか試したの。デブは失格ってこと」 「試すって…それ今やることですか?」 「どうするの?あなたスピーチもあるでしょ?」 ドレスサロンでレンタルできないか聞いたが、今日は全て予約されて無理だと言われた。 「これもお母さんの差し金ですか?」 「また私を疑うの?」 「だってサロンには山ほどドレスがあるんですよ」 「店員が無理だって言うなら仕方ないじゃない」 「さすがお母さんのお友達ですね」 … Read more

13 September 2026

「生まれたの?手足は何本?」…

「生まれたの?手足は何本?」 電話の向こうで母が第一声からそんなことを言った。私は産後で疲れ切っていたのに、母は相変わらずだった。 「お母さん、相変わらずブレーキが効いてないですね」 「高齢出産だから変なのが生まれたかと思って」 「まだ33歳ですけど」 「子供はね、20代のうちに産まないといけないのよ」 「それはお母さんの生まれた村の法律ですか?」 「うるさいわね。で、どうだったの?」 「夫に似た可愛い男の子です」 「感謝しなさい。それ、私の遺伝子よ」 「使用料でもお支払いすればいいですか?」 「そうね。毎月の仕送りに5万上乗せしてちょうだい」 「すでに5万送ってるので、10万になります。そんな余裕はありません」 「ケチ。どうせ子供もケチに育つんでしょうね。ああ、やだやだ」 「あの、結局何の連絡なんですか?」 「確認よ。障害があったら、私の孫としては認めたくないから」 「どんな子でも私たちの子ですし、お母さんの許可は必要ありません」 「次男のところも2日前に生まれたらしいわよ」 「知ってました」 「ああ、そうなの。ナ子さんとはあまり交流がなくてね。私が言ったのよ、長男嫁とは付き合うなって」 「そうだったんですね」 「ナ子さんは無能だけど、若いましよ」 「そうですかね。しっかりしてそうですけど」 「ああ、だめだめ。あれは親の躾が悪かったのね。知能指数は100点満点中5点くらいだわ」 「ちなみにお母さんは何点なんですか?」 「100点に決まってるでしょう」 「え?え?何驚いてんのよ」 「未だに砂糖と塩を間違える人がですか?」 「うるさい」 「夫が言ってましたよ。遠足の弁当は毎回生焼けの唐揚げが入ってたって」 「人間ミスくらいあるでしょ。で、何の用でしたっけ?」 「もういい」 数日後、ナ子さんから電話がかかってきた。 「お姉さん、大変です。鬼が500万」 「ごめん、なこちゃん。意味が分からない」 「私、先週の火曜に出産したじゃないですか」 「うん」 「私は木曜日に産んだよ。惜しかったね」 「同じ日に産みたかったですよね」 「じゃなくて、ごめんごめん。今日退院して家に帰ってきたら、早速お母さんがやってきて現金500万置いてったんです」 「なんで?」 「出産祝いですって」 「あの鬼母が?嘘でしょ?」 「本当なんですよ」 「マジか。怪しくないですか?」 「怪しい。あのケチがそんな大金出すわけがないですよね」 「私も何のお金か分からないから怖くて断ったんですけど、無理やり置いていかれて困ってるんです」 「多分、銀行強盗してきたんだよ」 「ありえますね。あの謎の圧力で窓口の人もお金出しちゃいましたかね」 「絶対そう。触んない方がいいよ」 「はい。指紋つけないようビニールに入れてます」 「直樹君には言ったの?」 「帰ってきたら現物見せて説明します。じゃないと信じないでしょうし」 「だよね。金の無心しかしない強欲ババアがそんな大金くれるわけないもん」 「普通にキモいですよね。今まで散々私たち嫁のことをゴミみたいに扱ってきたくせに」 … Read more

13 September 2026

「お母さん、明日の結婚式、来なくていいから」…

「勝手なことすんじゃねえよ!」 母が漬け物を送っただけで、姉は烈火のごとく怒った。婚約者の家に送った漬け物が、どうやら気に入らなかったらしい。 「顔合わせのときに、ぜひ食べてみたいっておっしゃったから、お礼にと思って送ったのよ」 「大使系のバリキャリのオタクに、安物の漬け物なんて恥ずかしすぎるでしょ!」 「余計なことだったなら、ごめんなさい。もうしないわ」 「ごめんで済む話じゃないから、もう勝手なことしないでよ。式のことも一切口出ししないで」 翌日、姉は母に言った。 「あちらのお母様から、お礼のLINEが届いたの。『お漬け物ありがとうございます』って」 「社交辞令に決まってるでしょ」 「怒ってる様子はなかったから、それだけ伝えたくて」 「あんな安っぽいものもらって、内心ドン引きしてるに決まってるじゃん。とこさんは優しいから言わないだけよ」 「お母さんのせいで、とこさんに嫌われたらどうしてくれんのよ」 母は何も言い返せなかった。 「とにかく今後は何も送らないで。これ以上、私の顔に泥を塗らないで」 「分かった。勝手なことしてごめんなさい」 「それと、私あの漬け物大嫌いだから、二度と作らないで」 「え、子供の頃からよく食べてたじゃない」 「高校の時、毎日お弁当に入れられてさ、友達から『バクオリティ』って笑われてたんだよ。好物だと思って入れてたけど、一緒に歩くのも嫌。参観日も嫌。視界に入るのも嫌」 「そこまで言わなくても、マジで息だけしてて」 翌日、姉は母に言った。 「式場から、お花のことで追加で30万かかるって連絡あったから、お金出して」 「30万も?」 「とこさん側の親戚も来るんだよ。テーブルの花が見すぼらしいなんて、絶対に恥ずかしいから、どうにかしないと」 「分かった。通帳に300万あるわ」 「え、よかったら私にして」 「なんでそんな大金持ってんの?」 「風華が生まれた時から、少しずつ生活費を切り詰めて、お嫁に行く時のために貯めてたの。たまには役に立つじゃん」 「でも結局はパパの稼いだお金だよね」 「そうだけど、家計費として預かったお金から貯めたものよ」 「偉そうに自分の手柄みたいに言ってるけど、所詮はパパのおこぼれをストックしてただけじゃん」 「まあ、そう言われればそうね」 「だったら感謝はパパにしかしないよ」 「それでも構わないわ。感謝されると思ったのに、残念だったね」 「そんな風に考えてないわよ。パパ、ありがとう」 数分後、父が怒鳴り込んできた。 「お前、俺の金から300万もくすねやがったのか?」 「違う。生活費を節約して貯めただけ」 「風華には自分の手柄みたいに言ったらしいな」 「そんなことないわよ」 「本当はもっと溜め込んでんじゃないだろうな」 「あれで全部よ。風華のために貯めてたんだから」 「同じ服ばっか着て、貧乏臭い飯しか作らないのに、これしか貯まらないってことはないだろう」 「猫ばばなんてしてないわ」 「まあ、風華が喜んでるからよしとしよう」 「来月の結婚式、楽しみね。相手の方も素敵な方だし、幸せになってほしいわ」 「なんでお前が浮かれてるんだよ」 「そりゃ一人娘の門出だもの、嬉しいわよ」 「風華に恥をかかせんなよ」 「分かってるわ。大人しく末席に座ってるから」 一ヶ月後、姉は母に言った。 「お母さん、明日の結婚式、来なくていいから」 「え、ちょっと待って。どうしてそんなこと言うの?」 「席用意してないから、来たくても無理だよ」 「自分の娘の結婚式に出られないの?」 「うん。両親が揃ってないのは微妙かなと思ったけど、どう考えてもあんたを人前に出す方が恥ずかしい」 … Read more

13 September 2026

「おい、今月の家賃30万円はまだか?嫁のくせに何サボってるんだ?」…

「おい、今月の家賃30万円はまだか?嫁のくせに何サボってるんだ?さっさとしろ。こっちはお前のせいで朝から競馬場に来てるんだぞ。」 電話の向こうで義父が怒鳴っている。私は仕事中だった。 「お父さん、何の話ですか?私は今、仕事中なんですが。」 「お前は義理の両親と仕事、どっちが大切なんだ?」 「今の状況なら、仕事です。」 「白状な嫁め。このままじゃ家を追い出されるんだぞ。」 「私が住んでいるわけではないので、自分たちでどうにかしてください。では、これから会議なので。」 「ああ、待て。まだ話は終わってないぞ。」 私は電話を切った。 2時間後、今度は義母から連絡が来た。 「旦那から聞いたわよ。あなたって本当に冷たい嫁ね。息子の敬語と結婚できたのは、私が産んだおかげなのよ。このことに感謝する意味でも30万円は払いなさい。あなたのせいで私のおやつのランクが下がったんだから。」 「お母さんとお父さんの家ですよね。私の名義ではないので、お二人が払ってください。」 「だからなんとかしようと、旦那が稼ぎに行ってくれたけど、現時点で、もうすでに5万円負けたらしいのよ。これ以上、義両親が困ってもいいの?」 「私が困るわけではないので。というか、それこそ敬さんに頼んだらいいですよね。あなたが家計を管理してるんでしょ。」 「だからお金のことはあなたに聞いて言ってたわよ。」 「それは前の話なので、今はもう財布を分けてますよ。」 「だから敬語だけに負担させようって。」 「はい。そうしてください。」 「まあ、悪魔みたいな女だこと。」 「あの、もういいですか?会議が終わって忙しいんです。失礼しますね。」 「30万円払いなさいよ。」 仕事が終わると、敬語から連絡が来た。 「敬語、仕事終わった。あの嫁、ダメだわ。私たちを助けようという意思が全くないのよ。」 「え?リンカが?それは困ったね。俺の方からリンカに連絡しておくよ。」 「連絡って、あなたたち同居してるんだから、直接話し合えばいいじゃない。」 「実は今、別居してるんだよね。」 「別居ですって。まさかあの女、不貞行為でもしてたの?」 「違う違う。リンカって大手の外資系企業の課長さんだろ。仕事で忙しいから、出張とかが多くてさ。俺も俺で早朝出勤したりで、生活リズムが合わないんだ。」 「あらまあ。それじゃあ、いつまで経っても子供ができないわよ。」 「それはゆくゆくね。まあ、そういうわけだからさ、一時的にルームメイトと同居してるんだ。落ち着いたらまた同居するつもりだから、心配しないで。」 「何もあなたが家を出なくてもいいじゃない。」 「いやあ、仕事で忙しい時のリンカってピリピリしてるから、家にいづらくてさ。もっと家庭的な女と結婚すればよかったのに。」 「まあ、そんなリンカが俺は好きだからいいんだけどね。」 「本当、敬語はよくできた夫ね。じゃあ30万円の件は頼んだわよ。」 「うん。任せて。」 5分後、敬語から電話が来た。 「ご両親から30万円払えって言われたんだけど。」 「え?父さんと母さんが?なんでだろう?あなたも働いてるよね。一緒に住んでないの?」 「いや、今はルームメイトと暮らしてるんだ。母さんにも言ったんだけどな。」 「そうなんだ。生活費は仕送りしてないの?」 「渡してるよ。ちゃんと毎月30万。」 「30万も。じゃあ足りてるはずじゃない。」 「でも食費や光熱費などの生活費は、そうもかからないだろう。2人の年金で賄えないの?」 「俺もそう思うんだけど、散財がひどくてさ。」 「だから私を当てにしてるの?もう離婚したのに。」 「父さんも母さんも、リンカのこと実の娘のように可愛がってたからな。」 「そうだっけ?」 「だからついついリンカに頼っちゃうんじゃない?」 「そうだとしても、私たちはもう他人だからね。」 「でも父さんはギャンブル癖、母さんは老い癖があるから、さすがに俺だけの援助じゃ足りないみたいでさ。」 「そこまでひどいなら、精神科で直した方がいいと思うよ。病院を調べるぐらいなら、私も協力するから。」 「俺の両親を頭おかしい人間呼ばわりするのか。いくらなんでも、それは失礼すぎるよ。」 「私は本気で心配しているだけだよ。」 「なら、少しくらい援助してあげてもいいんじゃない?」 「だから、私たちはお互い他人でしょ。離婚したこと、本当に伝えたの?確か敬語から伝えるって言ってたよね。」 … Read more

13 September 2026